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En este número de Taula. Quaderns de pensament se publican las actas: ponencias y
comunicaciones, de las Jornadas de Filosofía '94, que con el tema «Friedrich
Nietzsche» organizaron la Associació Filosofica de les Illes Balears (AFIB) y el
Departament de Filosofia de la Universitat de les Illes Balears (UIB), en Palma, los días
20-22 de septiembre de 1994.
La iniciativa surgió de la Asociación, que nació con el interés de hacer presente la
filosofía en la cultura, y, ya desde el primer momento de su puesta en marcha, pensó en
organizar unas Jornadas de Filosofía de modo periódico. Pero la inspiración vino del
recuerdo de aquellas Jornadas de Filosofía que el Departament de Filosofia de la UIB
organizaba allá por los años últimos de los 70 y primeros de los 80. Aquellas Jornadas
ofrecían la ocasión de ver caras y oir palabras, que de otra manera sólo se podían ver
estampadas en libros, creando así un ámbito más vivo de comunicación e intercambio.
Esto mismo nos propusimos para estas Jornadas, y creemos que este fin se vio cumpli-
do con creces.
Convenir en el tema fue muy fácil. Dentro de la AFIB se había formado un grupo de
estudio dedicado a Nietzsche, pensador que, por lo demás, goza de un interés general y
de una actualidad indiscutible. Después descubrimos que la fecha propuesta coincidía
con el 150 aniversario de su nacimiento, puesto que no fue éste el motivo de la elección
del tema de las Jamadas.
Ciertamente parece como si las conmemoraciones históricas no fueran con
Nietzsche, ya que fácilmente suenan a aquel «apartarse cómodamente de la vida», pro-
pio del «ocioso paseante en el jardín del saber», que él tan vivamente criticó en la
Consideración intempestiva De la utilidad y los inconvenientes de la historia para la
vida (1876)1. La- «sobresaturación de historia»2 en filosofía, en todo caso, no ha dismi-
nuido, sino que todo parece indicar que ha aumentado considerablemente, desde que él
la denunciara, incluso, como exponente de personalidad débil, por cuanto de hecho tan-
tas veces el referir lo que otros pensaron viene a sustituir el pensamiento propio.
1 F. NIETZSCHE, Siimtliche Werke. Kritische Studienausgabe, vol. 1., hrsg. v. G. Colli y M. Montinari,
Munich 1980, p. 279. Verso casto de J. B. Llinares Chover y G. Meléndez Acuña, en: Nietzsche. Antología,
Barcelona 1988, p. 55.
2 NIETZSCHE, o.C., p. 245, casto 77.
6Las Jornadas no pretendían hacer una conmemoración, fruto de la «fiebre de la con-
sunción histórica»3, de «la enfermedad de la historia»4, como dice Nietzsche; no nos
movió un sentido anticuario, sino que el interés por recordar estaba guiado por el de ser-
vir al presente. No queríamos que las Jornadas se convirtieran en una visita a museos y
galerías, sino, en todo caso, al taller de un maestros. En esta actitud crítica respecto a
tanto historicismo, Nietzsche defiende lo ahistórico, así afirma: «la facultad de sentir
hasta cierto grado ahistórÍcamente [es] una facultad más importante y más originaria, por
cuanto constituye el fundamento indispensable para que crezca algo justo, sano y grato,
algo verdaderamente humano».6
Pero, por otra parte, afinna el mismo Nietzsche, «el hombre sólo llega a ser hombre
en la medida en que [...] restringe ese elemento ahistórico»? Se trata por tanto de que
manejemos lo histórico sólo como la necesaria restricción de lo ahistórico a fin de cre-
cer como seres humanos, pues llegamos a ser hombres «Sólo en virtud del poder de usar
lo pasado para la vida y hacer nueva historia sobre la base de lo acontecido: pero cuan-
do se da un exceso de historia el hombre deja de serlo».8
Del solo interés por la actualidad de Nietzsche no sale el programa de estas Jornadas.
Ahí ha imperado más bien la voluntad de mostrar la variedad de aspectos del pensa-
miento nietzscheano. Se ha dicho que Nietzsche necesita muchos lectores para ser enten-
dido, porque la pluralidad de lecturas se encuentran de alguna manera en Nietzsche
mismo.
Nietzsche ha sido objeto de múltiples interpretaciones. Así en el primer decenio de
su influencia, después de 1890, se le tuvo, incluso por Dilthey mismo, como el pensador
salvaje: el crítico radical de la cultura, anti-ilustrador, precursor de una voluntad violen-
ta de poder, profeta de una moral de dominadores sin escrúpulos y de la selección dar-
winística de los hombres nuevos. Posteriormente K. Jaspers, K. Lowith y M. Heidegger
trabajaron el Nietzsche filósofo, en contra de su apropiación por parte del nacionalso-
cialismo como político y defensor de la guerra (Baeumler); así Nietzsche fue situado en
la gran tradición filosófica, como el que la lleva consecuentemente a su plenitud, siendo
a la vez su crítico más significativo. Heidegger reconstruyó el pensamiento filosófico de
Nietzsche en torno a los conceptos de nihilismo y muerte de Dios, transvaloración de los
valores, voluntad de poder y eterno retomo, superhombre y justícia. En los años 40 y 50
se buscaba en Nietzsche al crítico liberador y constructivo: al crítico de la ilustración en
favor de una filosofía de la no-identidad (Horkheimer y Adorno), crítico de la moral pla-
tónico-cristiana en favor de una filosofía práctica de la auto-superación (Kaufmann), crí-
tico de la metafísica en favor de la filosofía preplatónica del juego (Fink). En los años
60 y 70 se renunció exigir a Nietzsche proyectos globales de mundo; ya no se pretendía
construir o reconstruir a Nietzsche, sino simplemente leerlo. Deleuze encontró en
Nietzsche al vanguardista de la pluralidad de sentidos.
Ahora la filosofía de Nietzsche parece ser más bien entendida como filosofía de la
interpretación, y los intérpretes de Nietzsche se entienden tales desde determinados pun-
3 NIETZSCHE, O.C., p. 246, cast. 56.
4 NIETZSCHE, O.C., p. 329, cast. 110.
5 NIETZSCHE, O.C., p. 327, cast. 109.
6 NIETZSCHE, O.C., p. 252, cast. 59.
7 NIETZSCHE, O.C., p. 252s., cast. 59.
8 NIETZSCHE, O.C., p. 253, cast. 59.
TAULA 21-22 7
tos de vista. Así Nietzsche cobra nuevo interés, no a pesar, sino po~que puede ser apro-
piado de distintas maneras.
Dentro de esta perspectiva puede entenderse el programa de las Jornadas. Se selec-
cionaron cuatro aspectos diversos: la religión, su conexión con la literatura, el indivi-
dualismo (en términos generales se hace referencia al tema ético-político) y la metafísi-
ca. Sobre estos cuatro aspectos, fundamentales, se centran las cuatro ponencias, y se dis-
tribuyeron las comunicaciones. Lamentamos no poder publicar la ponencia del prof. Dr.
Andrés Sánchez Pascual sobre «Nietzsche y la literatura», a pesar de nuestra voluntad
decidida, nuestra insistencia y nuestra espera larga y paciente.
"Pero, Nietzsche, además de filólogo, literato y filósofo, fue músico. Tuvimos la suer-
te de contar con una selección de músicos que prepararon la interprertación de algunas
obras musicales de Nietzsche. Queremos resaltar este hecho, porque de otra manera no
quedaría constancia de este acto tan significativo dentro de las Jornadas, y porque segu-
ramente se trata de un verdadero estreno, al ,menos nacional, puesto que la músic'a de
Nietzsche no se ha difundido apenas, de modo que es un aspecto casi olvidado de su per-
sonalidad creativa. En la primera parte del concierto se ofrecieron piezas para piano,
tocadas por Ignasi Furió (Heldenklage, Ungarischer Marsch, Edes Titok, So lach doch
mal, Da geht ein Bach, 1m Mondschein auf der Puszta, Mazurka, Das zerbrochene
Ringlein y Hymnus an die Freundschaft. Vorspiel), y, en la segunda, composiciones para
voz y piano (Ungewitter, Gern und gernner [Zweite Fassung], Aus der Jugendzeit, Gebet
an das Leben, Weihnachtsoratorium IV. Mariae Verkündigung, Standchen, Unendlich,
Beschworung, Hymnus an das Leben, Ade! Ich muB nun gehen y Herbstlich sonnige
Tage), actuando Joana Llabrés como soprano, Eulalia Salbanya como mezzosoprano,
Antoni Aragon como tenor, Pere M. Deya como bajo, y el mismo Ignasi Furió al piano.
Como introducción al concierto el Dr. Juan L. Vennal hizo una documentada presenta-
ción general de la producción musical de Nietzsche, con referencia a las obras que se
iban a escuchar.
Con una mesa redonda se concluyeron las Jornadas, donde se pudo constatar y evaluar
la actualidad de Nietzsche, y de alguna manera sacar conclusiones de los diferentes temas.
El capítulo de agradecimientos debe abrirse con la referencia a los que más activa-
mente trabajaron las Jornadas: los ponentes y comunicantes y el equipo organizador
(Margarita Santandreu, Sebastiana Giménez, Mateu Cabot, Miguel Jaume, Joan CarIes
Alzamora, Joan Andreu y yo mismo). Pero, en seguida, hay que hacer mención de aque-
llas instituciones, por cuya ayuda fueron posibles las Jornadas: El Ministerio de
Educación y Ciencia, por su decisiva subvención a este acontecimiento académico y la
publicación de las actas; la Conselleria de Cultura, Educació i Esports del Govem
Balear; el Col·legi Oficial de Doctors i Llicenciats en Filosofia i Lletres de Baleares; la
Fundació 'La Caixa', que permitió que las Jornadas discurrieran con todas las facilida-







NIETZSCHE Y LA RELIGIÓN DEL ESPÍRITU
Eugenio Trías
1
He decidido llamar a este texto Nietzsche y la religión del espíritu. Me interesa des-
tacar la contribución positiva, afirmativa de Nietzsche en"felación a la religión. Me inte-
resa, en cambio, mucho menos las actitudes críticas de Nietzsche en relación a ciertas
formas de religiosidad que pasan por la criba de su método genealógico, por ejemplo en
su obra Genealogía de la moral.
Este Nietzsche que me interesa menos es el que Eugen Fink califica de «filósofo de
la sospecha». Es el Nietzsche más tributario de una cierta tradición moderna, de raíz ilus-
trada, que en el siglo romántico adquiere carta de ciudadanía. Tal filosofía de la sospe-
cha toma la religión como un fenómeno que carece de consistencia intrínseca, y que por
consiguiente debe ser descubierto en su mentira, falacia o ilusión desde un método que
revele o desvele su verdad latente, una verdad concebida como inconsciente. En este
punto Nietzsche queda próximo a Feuerbach y Marx y constituye un antecedente de
Freud. Vaya caracterizar en lo que sigue esta forma de «filosofía de la sospecha» apli-
cada al fenómeno religión.
Pues bien, no es esta tradición de «filosofía de la sospecha» en l~ cual se inscribe,
ciertamente, Nietzsche, la que más me interesa destacar en este texto.
Personalmente considero que el mejor Nietzsche no es tanto el que filosofa a golpes
de martillo, o el que intenta derribar ídolos milenarios, o valores seculares cuanto el filó-
sofo afirmativo capaz de construir un extraordinario poema filosófico que se llama Así
habló Zarathustra. Siento en este punto disentir de mi colega y maestro, querido y admi-
rado, José María Valverde, que tiene en bastante poca estima esta obra de Nietzsche. A
mí es, sin duda, la que más me maravilla, aun reconociéndole altibajos tremendos y reca-
ídas en la más torpe trivialidad. Pero capítulos como La visión y el enigma, o en general
todo el tercer libro; y sobre todo la premonición magnífica que constituye, ya en el pri-
mer libro, el texto titulado Las tres metamorfosis del espíritu, me valen sin duda más que
todo el conjunto restante de obra nietzscheana, tanto publicada como póstuma.
Más que las actitudes críticas y negativas de Nietzsche en relación a la experiencia
religiosa me interesa destacar su contribución al enriquecimiento de la misma. ¿Cómo?
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¿Nietzsche un pensador religioso? Efectivamente: esta es la óptica que quisiera aquí
destacar.
Creo, ciertamente, que Nietzsche constituye una figura fundamental dentro del marco
de religiosidad característico de la modernidad. Tal forma de religión moderna es lo que
en un libro mío que está a punto de aparecer en las librerías llamo la religión del espíri-
tu: una forma de religiosidad que tuvo su profecía oracular, su premonición, en el monje
calabrés Joaquín di Fiare, hacia finales del siglo XII. Pero que sólo en el mundo moder-
no, desde el renacimiento y la reforma hasta el siglo romántico (y después de él) adquie-
re forma perfecta. Esta religión se corresponde con una época o edad que llamo, en dicho
libro, la edad del espíritu (expresión que da título al propio libro): tal fue la edad profe-
tizada por Joaquín di Fiare.
Lo característico de esa edad del espíritu, y de la experiencia religiosa que le corres-
ponde, consiste en que en ella se derrumba y resquebraja el imaginario simbólico sobre
el cual se asienta la religión tradicional y sus formas características de culto, así como
sus peculiares formas narrativas (míticas), con sus teofanías correspondientes; y sus for-
mas rituales y sacrificiales. El universo simbólico en el cual lo sagrado hace siempre acto
de presentación en el mundo queda, pues, en la «edad del espíritu», en régimen de ocul-
tación. Pero en ese régimen sigue existiendo y dando señales de vida.
A partir del siglo ilustrado, y sobre todo en el romanticismo, y desde luego en
Nietzsche, esa religión del espíritu invadirá un territorio completamente ambiguo, limí-
trofe entre la «racionalidad» característica de la edad de la razón de cierta tradición ilus-
trada y el lento e irreversible retomo del simbolismo relativo a lo sagrado. Tal es el terri-
torio de la estética.
En cualquier caso en Nietzsche se formula con claridad el contenido y la forma de
una experiencia religiosa polarizada por la idea de espíritu. Este, de siempre, asume un
carácter siempre póstumo, liminar, escatológico: es, en el esquema trinitario, la tercera
y última de las hipóstasis o de las personas. En Nietzsche, además, esa figura escatoló-
gica, a la que se aspira, y que constituye un polo norte o una estrella polar que orienta
desde el horizonte, asume un carácter perfectamente recognoscible dentro de múltiples
tradiciones religiosas (esta forma la encontramos en las tradiciones védicas e indoira-
nias, en los últimos momentos de la tradición profética judía, y posteriormente en el cris-
tianismo y el Islam).
Me refiero a la sustitución de una idea vetusta de lo divino por un régimen de nove-
dad en el cual lo divino se revela a través de una antropomorfosis, a modo de Antropos
celestial (por muy terreno que se afirme). O si se quiere como Adam originario, anterior
al hijo del humus, el «humilde», el «hombre». Sólo que Nietzsche, en pura lógica de su
religiosidad «del espíritu», concibe esa figura no tanto como una figura previa y anterior
al hecho humano existente, o al Adam de arcilla y barro, cuanto como una figura a la que
se aspira, y que aparece como proyecto y tarea en el horizonte bajo la denominación del
sobre-hombre, Uebermensch.
Tal será la antropomorfosis del «Dios que viene», de ese Dionisia que eternamente
re-toma, o que «adviene» como presencia en el horizonte, en el cual se coagula toda la





Quisiera que se tuviese presente el capítulo de Así habló Zarathustra titulado «Las
tres transformaciones del espíritu», del cual voy a reparar sobre todo en el título: Se trata
de tres transformaciones (o metamorfosis, que viene a ser lo mismo): «De cómo el came-
llo se transforma en león y éste en niño».
Tres transformaciones: no dos ni cuatro. El esquema es temario, trinitario. Punto éste
que desearía destacar. En segundo lugar esas transformaciones (podríamos llamarlas
también transfiguraciones) lo son del espíritu, un concepto que puede sorprender a lec-
tores poco atentos de Nietzsche, pero que, de hecho, invade de parte a parte Así habló
Zarathustra, para desesperación de tradiciones «materialistas» (pues en ciertas tradicio-
nes de la modernidad se supone, con gran ceguera, que el espíritu se contrapone a la
materia, cosa completamente falsa). Espíritu, bueno es recordarlo, es un término con
poca relevancia en el marco de la filosofía griega.
Espíritu, pneuma (en hebreo ruah) no se contrapone a cuerpo ni a materia sino a
«carne» (sarkx), en el supuesto de que ésta pueda abarcar, en el caso del hombre, tanto
su cuerpo como sus componentes anímicos y mentales, o su «corazón». Es un concepto
con escasa o nula relevancia en el marco de la filosofía griega. Adquiere carta de ciuda-
danía filosófica en la Stoa, donde, por cierto, el pneuma tiene poder de «penetración» en
una materia concebida como «porosa», susceptible de ser aventada e insuflada por el
pneuma (y por ellogos inmanente de éste).
En la tradición bíblica el ruah es lo que agita las aptitudes visionarias del profeta, o
el que inspira a éste su palabra «proferida» (o profética). Así mismo inspira la sabiduría
del justo juez, o del rey sabio en sus decisiones. Puede ser también un «mal» espíritu. El
buen ruah es, en última instancia, el espíritu santo, o espíritu del Santo de los santos
(Dios). Constituye una hipóstasis de éste a través de la cual imparte dones y gracias, o
suscita mensajes.
Como espíritu mensajero asume la figura del ave mensajera que lleva una misiva, o
que anuncia la palabra de Dios (así en el bautismo de Jesús, o en el Poema de la perla).
Así mismo, como viento huracanado, se esparce en Pentecostés sobre los apóstoles, fun-
dando la comunidad carismática. Asume la forma de una lengua de fuego, una para cada
uno de los enviados (apóstoles). En el Evangelio de Juan constituye un «segundo envia-
do», prometido por el Cristo, que iluminará las mentes y abrirá los corazones en relación
a una plena inteligencia de las palabras proferidas por el Logos. Si éste es el «exégeta»
del Padre, el Espíritu (llamado paráclito, abogado o defensor) hará plenamente pública
y transparente esa exégesis.
III
He hecho referencia anteriormente al profeta de la «edad del espíritu», Joaquín di
Fiare. Quisiera, antes de avanzar, dejar este punto clarificado. A través de una grandio-
sa concepción teológica de la historia y del acontecer simbólico percibe la teleología que
va guiando los acontecimientos hacia una próxima revelación de esta Tercera Persona.
Ésta se hallaba todavía dormida en el primer status (término joaquinista expreso para
cada «tiempo» de la revelación). En el Antiguo Testamento dominaba la primera perso-
na, el Padre, si bien ya desde el movimiento profético puede comenzarse a advertir la
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presencia del Hijo de Dios, del Verbum Dei. Éste se muestra «en espíritu», mientras que
la disposición de marcos legales, así como la literalidad de la escritura, pertenece por
derecho propio a la teofaní~ de la primera persona.
Con el advenimiento al mundo del Verbo de Dios y la compilación del Nuevo
Testamento se transita hacia la literalidad de la expresión relativa a la Segunda Persona.
Aparece Cristo en la carne y en la letra, si bien ya en sus palabras, y en los textos que
las recogen (particularmente en el Evangelio de Juan y en el Apocalipsis), se anuncia
proféticamente el advenimiento del Espíritu Santo. Éste se halla, pues, oculto, a modo
de referencia metonímica y «espiritual».
Joaquín di Fiare piensa que la historia del mundo está por fin madura para la plena
revelación y expansión de la Tercera Persona, de manera que pueda hablarse de un ter-
cer status en el régimen de la revelación. Éste implicaría una general iluminación de las
mentes en el entendimiento de la revelación divina, manifestada literalmente en las
Sagradas Escrituras. La inteligencia espiritual de éstas no precisa, necesariamente, una
nueva revelación literal y textual.
Por definición la forma de actuar del Espíritu consiste en iluminar las mentes abrién-
dolas al entendimiento completo de los arcanos y de las resistencias que ofrece la
«carne» (litteram) del texto. Más bien se trata de una difusión de las «luces» que el
Espíritu imparte sobre todas las gentes, de manera que se abran sus ojos y sus oídos en
relación a las palabras depositadas en las Sagradas Escrituras.
El propio abad calabrés, como profeta y heraldo de este advenimiento del Espíritu,
propone una lectura de las Escrituras en virtud de la cual se rebase toda forma henne-
néutica normal, la inteligencia literal, anagógica, alegórica y tipológica del texto bíbli-
co, en dirección a una cO~Ellprensión del mismo secundum spiritum. Con este fin va mos-
trando la «concordancia» del Antiguo y del N'uevo Testamento a través de figuras típi-
cas, como la dualidad entre Sara y Agar, o los siete sellos del Apocalipsis, o las cuatro
figuras que aparecen en la visión de Daniel.
Pero de esa exégesis intratextual no extrae formas alegóricas sino sugerencias relati-
vas a la profecía que determina toda su orientación exegética: la que anuncia el adveni-
miento del tercer status, el Espíritu, prefigurado ya en algunas de estas figuras.
Al tiempo de los casados, patriarcas, reyes, profetas, guiados primero por la ley natu-
ral, y a partir de Noé por la alianza divina, sigue la edad de los clérigos, que se inicia con
Pedro. A esa edad debe seguir el tiempo de los «espirituales», o de los hombres que
viven en una forma nueva de comunidad, que ni es familiar ni es propiamente eclesiás-
tica: una genuina comunidad espiritual que ha sido anticipada y prefigurada por las órde-
nes contemplativas, especialmente por la orden de San Benito y por el Císter. En este
sentido funda el monje calabrés su propia comunidad espiritual.
En cierto modo anuncia nuevas formas de comunidad que vitalizarían la cristiandad
al infonnarla de los principios que gobiernan la «inteligencia espiritual» de los grandes
dogmas del cristianismo. La orden de San Francisco tendió a considerar proféticas estas
palabras de Joachim di Fiore, que interpretó pro domo sua. Vieron muchos franciscanos
cumplirse la profecía joaquinita en la figura carismática de Francisco de Assís y en la
orden que fundó.
Al status natural (ante legem), previo a la manifestación de la Ley (desde Noé, con
quien se establece el primer pacto entre Dios y la humanidad, hasta Moisés, que acoge
las tablas de la ley), sigue la edad en que se vive sub legem. Esa edad establece el pri-
mado de lo literal. El propio Verbo de Dios se manifiesta en la carne, y se expresa de
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modo literal en el Nuevo Testamento. Pero en el tercer status, o «edad del espíritu», éste
se difunde de modo ecuménico, estableciendo su plena hegemonía. Pero, por definición,
no puede encarnarse ni revelarse de manera manifiesta. No se revela a través de un
«evangelio» nuevo, o de una nueva escritura, que revoque la vigencia de la letra del
Antiguo y del Nuevo Testamento.
Lo propio del espíritu no es revelarse en escritura literal sino inspirar la inteligencia
de manera que se desvelen todos los arcanos que la impregnación de carne y literalidad
ocasionan en las escrituras vigentes y existentes. Se inicia, pues, con este status una era
de inspiración; en cierto modo se inaugura un «tiempo de ocultación» como el que ya
había presentido, de modo profético, la comunidad shiíta duodecimal dentro de la reli-
gión del Islam.
En él no se aguarda una nueva revelación literal, legisladora; tampoco una nueva
expresión camal del Verbo divino, o del Libro que desciende del cielo. Ahora se ha tran-
sitado del régimen de revelación expresa al régimen de la inspiración. Ahora el aconte-
cimiento simbólico ha desbordado y trascendido todos los signos o vestigios que lo man-·
tenían atado y sometido al imperio de la legalidad ode la letra, o al ámbito de la carne.
De la naturaleza y la ley se ha transitado al fin al reino presentido y aguardado de la
Gracia, que es el elemento mismo del Espíritu. El espíritu imparte gracias, o se mani-
fiesta en dones. En él se revela el carácter difusivo del Summum Bonum, de Dios como
Esencia del Don, o como Ágape. Pero sólo de fonna metonímica alcanza a materializarse.
IV
Lo característico de la edad de la razón, de Descartes a Hegel, consiste en querer pro-
mover, desde ella misma, una revelación que tenga en ella sus pautas de certidumbre y
verdad. Con este fin se cuestiona toda apelación de la razón, dellogos, a una revelación
antecedente que fuese, en relación a su reflexión, premisa y fundamento. Se supone que
la Razón debe hallar. en ella misma el fundamento o principio de toda la trama de ideas
encadenadas que, a partir de esa premisa, podía llegar a inferir hasta construir un vasto
edificio de mathesis universalis, o de saber absoluto. Este punto lo desarrollo amplia-
mente en mi libro La edad del espíritu. Aquí me limito a insinuarlo.
Pero he aquí que, de pronto, se comienza a pensar, a través de la gran reflexión que
inicia Schelling apartir de 1809, en que tal proceso de autoproducción de la Razón care-
ce de fundamento. O que ella exige una fundamentación en algo (= x) que se le adelan-
ta siempre, quele precede, que es, en relación a ella, un a priori (por mucho que, como
señalará con gran lucidez el viejo Schelling, en su Filosofía de la Revelación, sólo pueda
trabarse contacto y experiencia con ello a posteriori).
Quizás la Razón debe apelar a un Fundamento, un Grund, que es en relación al fun-
damento de la razón, un verdadero abismo, un Un-grund: Aquello que ese Fundamento
Originario promueve, o a lo que «da fundamento», es algo (= x) que es «despedido» de
ese Funoamento Matricial, que es ex-státfco en relación a Él, y que debe ser llamado en
rigor ex-sistencia, lo que «es fuera de sus Causas», ,o «despedido» de su Fundamento.
Tal existencia es previa y antec~dente a toda reflexión relativa a su- esencia o quidi-
dad, a lo que es"(Wassein). Tal existencia es ~«ser ahí», Dássein, eso que es (quod est)
previo a su contenido eidética establecido por la reflexión. Ese existir preexiste a cuan-
to la razón pueda detenninar. Da fundamento en general a esas determinaciones reflexi-
•
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vas de la razón. Pero ésta, en su autorreflexión, no puede crearlo ni producirlo (como 
creyó, por última vez, Hegel en su Gran Lógica, particularmente en su Doctrina de la 
Esencia). El Fundamento que la reflexión siempre presu-pone no puede ser establecido 
o puesto (en forma de positum, o tesis, que el propio proceso de autorreflexión genera). 
Tal positum fundamental se adelanta a toda reflexión; expide o expele el existir; y re-liga · 
necesariamente toda razón o reflexión a ese existir. 
/ 
y el existir se hace presente y manifiesto a través de la revelación: Una revelación 
que tiene su primera presencia en el mundo de la naturaleza; y la segunda en el ámbito 
simbólico cuya exégesis primera y natural la constituye la gran trama de las mitologías. 
Sobre esa doble revelación , primero natural, luego mítica, puede al fin promoverse la 
Revelación religiosa kath exogen, que es para Schelling la revelación cristiana: la doc-
trina trinitaria de las Tres Potencias, y la concepción de la encarnación del logos; pero 
sobre todo la apertura de un horizonte espiritual como culminación de la revelación. 
y la filosofía, si quiere realmente hallar al fin una fundamentación positiva, debe dia-
logar con esa triple revelación (natural, mítica, cristiana) con el fin de realizar su inten-
ción de constituir un Sistema orgánico y vivo emanado de un auténtico Fundamento 
positivo. 
De este modo Schelling intenta articular y conjugar, en una verdadera síntesis espiri-
tual, una filosofía positiva que se despliega como filosofía de la revelación, que tiene el 
primer peldaño en la filosofía de la naturaleza y el segundo en la filosofía de la mitolo-
gía, y una filosofía negativa que pretende, según presupuestos idealistas y sistemáticos 
(siguiendo la tradición cartesiana, kantiana, o incluso hegeliana) incoar un proceso de 
autoproducción que sea, a la vez, una genuina autofundamentación. 
Sólo que esta última debe siempre presuponer el positum de aquel Fundamento ori-
ginario y matricial, verdadero Abismo, Un-grund, del cual sale despedida la ex-sistencia 
(eso que es fuera de su Causa). Y esa existencia, que al ser despedida da lugar a su pro-
pia revelación, no puede ser deducida por la filosofía negativa: no puede inferirse del 
«movimiento esencial», o movimiento de autorreflexión, tal como pretende Hegel en su 
Doctrina de la Esencia, en su Lógica Mayor. 
Schelling, pues, apunta a una conmodulatio, o armonia oppositorum, entre esas dos 
grandes ramas del mismo tronco filosófico: la tradición de una «reflexión» filosófica 
que, al modo de la antigua y medieval, presuponga siempre el dato positivo (previa-
mente implantado, «puesto») de una revelación que se produce en clave simbólica (y 
cuya exégesis corre a cargo de la mitología y de la religión revelada); y la tradición de 
la modernidad cartesiano-kantiana, seguida por el propio Schelling y por Hegel, según 
los postulados metódicos y críticos del idealismo alemán, con su voluntad sistemática 
por autoengendrar en y desde la propia reflexión racional todo el conjunto de lo exis-
tente, de manera que el proceso de gestación de realidad coincida con el propio proceso 
de auto-fundamentación del pensamiento. 
Schelling apunta con todo ello hacia el horizonte de un posible nuevo eón en el cual 
tal conjunción copulativa entre revelación simbólico-religiosa y reflexión racional 
pudiera consumarse. Pero esa expectativa de Schelling termina en un «acorde de sépti-
ma». La síntesis de filosofía positiva y de filosofía negativa no llega a producirse. 
Schelling muere sin hallar el broche áureo que sellara los dos lados de una realidad espi-
ritual escindida. En lugar de eso, Schelling pone punto final a este eón idealista y román-
tico abriendo el largo y tortuoso curso del régimen de experiencia y reflexión del mundo 
contemporáneo, que parece instalarse justamente en esa fisura abierta. 
TAULA21-22 l7 
En ese mundo que se inicia en la década de los cuarenta del siglo pasado la· escisión 
mtre elfactum positivo al que debe recurrir toda reflexión y ésta parece ahondarse hasta 
d paroxismo. Se inicia así el régimen de una que domina de modo hegemónico desde 
mtonces hasta nuestro presente histórico. Todo el pensamiento contemporáneo tiende a 
instalarse en esa cesura, rehuyendo siempre todo intento por suturarla mediante una 
¡enuina síntesis espiritual. 
En la reflexión del último Schelling el status espiritual al que antes he hecho refe-
rencia es evocado con expresa referencia a Joachim di Fiore. A la edad del Padre, que 
en el marco eclesiástico corresponde con el primado «católico» de la Iglesia de Pedro, y 
~ la edad del Hijo, que en clara rebeldía con ésta instaura Pablo (y tras él el gran eón 
reformista), seguiría en el futuro , como premisa escatológica, una Iglesia de Juan, en la 
~ue reine e impere por fin el status del Espíritu , o del Libre Espíritu. Tal sería la Causa 
fi nal de toda la trama de la revelación, que culminaría así en un horizonte finalístico de 
consumación espiritual. 
Tal consumación estaría determinada por la revelación del Evangelio Eterno, o del 
Evangelio juánico del Amor: el que revela la cópula unitiva y conjuntiva de todos los 
romponentes de la realidad del Espíritu. 
v 
El carácter espiritual de la aventura filosófica y religiosa nietzscheana queda plena-
mente puesto de manifiesto en el carácter decididamente teleológico que presenta la dia-
~ctica de la Voluntad de Poder. A pesar de la verbal diatriba contra todo finalismo, lo 
tierto es que Nietzsche presenta, en un bello pasaje de Así habló Zarathustra, una trama 
Iscalonada de engarces y revelaciones mediante las cuales el Espíritu, dinamizado por 
la Voluntad de Poder, se va formando y transformando. 
Habla Nietzsche de las tres grandes metamorfosis del espíritu: de cómo el Camello se 
tOnvierte en León y éste en Niño. El Camello, símbolo de la servidumbre y la obedien-
tia, haría referencia a un primer status relativo a la aceptación inicial del Espíritu del 
IUstrato de reglas y de valores que lo encadenan, en el cual se va formando y discipli-
nando. El León, León de Judá, constituye el elemento antitético y polémico, capaz de 
íacudirse toda esa terrible losa de las leyes heterónomas; capaz por ello de pronunciar 
frente al «tú debes» (kantiano) un enérgico «yo quiero» (acorde y conforme a la volun-
lad de poder). 
Pero finalmente el León debe convertirse en Niño. Este es el te los, la entelequia, de este 
~roceso que Nietzsche concibe en términos de metamorfosis . El Niño, dice Nietzsche, «es 
inocencia y olvido; una rueda que gira; una santa afirmación; un santo decir «sí». 
En tanto que «rueda que gira», parece encarnar el poderoso símbolo ontológico del 
<eterno retorno de lo igual». En su condición de «inocencia y olvido», parece anegar 
todas las culpas e imperativos del deber y del poder que asolaban a sus progenitores, el 
Camello y el León. En tanto que sujeto y testigo de la «gran afirmación», asume la con-
~ición de intérprete del Eterno Retorno de lo igual, y de su corolario ético, el amor fati . 
~te debe entenderse como amor a la consumación, o aceptación de ésta como lo que es: 
tópula (amorosa) en torno a la cual «todo gira»: extraordinaria metáfora de la consuma-
tiónfinal de este proceso teleológico, metamórfico, del Espíritu. 
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Pero sobre todo en el símbolo del Infante, o del Niño «que ha de venir», se proyecta
en ese horizonte de consumación espiritual la figura testimonial del Futuro: el testigo
encarnado en un Hombre que es «más» que Hombre, verdadero Superhombre,
Uebermensch. Es el hombre que se halla situado en ese horizonte de consumación; o que
se alza de su caída en el mundo, elevándose hacia la línea del horizonte: verdadero suje-
to fronterizo. En él se encarna, en forma de asíntota ideal, la figura misma del testigo
que revela el status propio del Espíritu consumado; el sujeto contemporáneo a una autén-
tica edad del espíritu.
Constituye el Puer aetemus que de esa metamorfosis puede surgir. La historia del
espíritu es una retorta alquímica en la cual tal causa final se va constituyendo. A través
de sus diferentes formas va cumpliendo el espíritu su propio despliegue diacrónico, con-
sumando al final su última metamorfosis: la gestación del Niño áureo y solar en el que
resucita todo lo que hay, girando y bailando en torno a su forma testimonial, síntesis
espiritual y sim-bálica del testigo y lo sagrado.
En esa re-suscitación de la totalidad de lo existente se cumple la ley del Retorno: el
Espíritu vuelve eternamente de Sí a Sí, encarnándose y materializándose en esa figura
ideal, presente en el horizonte, del Puer aeternus correspondiente a su última y final
metamorfosis.
De hecho Nietzsche trata de imaginar y pensar esa figura ideal como real, como acto
cumplido o entelequia: ello da a su concepto de Eterno Retorno su máximo rigor y pro-
fundidad: lo concibe, en la línea de inspiración de Goethe, como el instante-eternidad en
el cual el doble infinito del pasado y del futuro parecen ser plenamente replegados: se
rebobinan en el gozne de un Pórtico llamado Instante. En él insiste, en plena consuma-
ción, ese doble infinito en pura condición de repliegue.
NIETZSCHE Y LAS PARADOJAS
DEL INDIVIDUALISlVIO
Ferruccio Andolfi
(Univ. de Parma, Italia)
1
Algunas de las principales figuras de la filosofía de Nietzsche, desde el espíritu libre
hasta el superhombre, han sido frecuentemente consideradas, especialmente en la litera-
tura crítica más antigua, como expresiones fuertes de una ética individualista. Esta aso-
ciación de ideas continúa funcionando en el imaginario común, obstaculizando la com-
prensión. Para caracterizar de un modo más preciso la pO,sición de Nietzsche en realidad
,hay que parti~ de la constatación de que, por muy grande que haya sido su relevancia cul-
tural, ésta no constituye el comienzo de la historia del individualismo, sino que se defi-
ne sobre el trasfondo de un itinerario histórico, en cuyo curso ya se habían..manifestado
las fornias fundamentales del individualismo moderno. Nietzsche mismo da muestras de
ser consciente de estos desarrollos precedentes, y la elaboración de su punto de vista dis-
curre precisamente sobre la base del juicio histórico que pronuncia sobre ellos.
La. historia morfológica del individualismo que Sirnmel traz? a comienzos del siglo1,
y que sigue siendo fundamental, recoge algunos de sus criterios de distinción precisa-
mente de Nietzsche, que puede ser considerado, con todo derecho, no sólo un teórico del
individualismo, sino también uno de sus primeros historiadores.
Los dos,principales modelos de individualismo, que Nietzsche encuentra ya forma-
dos, son el «liberal», que se remonta a Kant, en quien el individuo viene afinnado en su
figura abstracta, como ejemplar del género, igual a cualquier otro, titular de derechos
iguaJes y, en el plano ético, sometido a una legislación universal, de la que, por otra
parte, se declara autor; y el «romántico», que, por el contrario, subraya el elemento de la
diferencia de los individuos, la unicidad e incomparabilidad de sus propiedades, que
enc~ntró en Schleiermacher su portavoz filosófico más significativo. Pero, al menos en
su versión schleiermacheriana, el énfasis sobre la individualidad y sobre la diferencia se
1 Cfr. Simmel 1901-2, 1917, 1917-19, 1957.
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combina con una perspectiva universalista y religiosa, para la cual toda alma singular
representa una manifestación particular del universo o de la humanidad entera, e inclu-
so adquiere su propia singularidad gracias a esta conexión.
El planteamiento todavía religioso del individualismo romántico sufrió un ataque
decisivo de parte de la izquierda hegeliana. Si con Feuerbach la esencia del hombre, sus-
tituyendo la divina, desempeñaba todavía la función vicaria de suministrar un sostén uni-
versalista a la individualidad, Stirner fue más lejos rescatando la individualidad de cual-
quier hipoteca esencialista, sea religiosa o humanista. La categoría de lo sagrado viene
ampliada desmesuradamente, llegando a incluir cualquier clase de autoridad, ideal o ins~
titucional, de manera que el rechazo de lo sagrado deja al individuo, privado de referen-
cias ideales así como de lazos sociales, en una condición de soledad heroica. Lo finito
es el único horizonte posible, en su figura de finito, sin transfiguración alguna.2
Creo que éste es, a grandes rasgos, el cuadro dentro del cual se inscribe la propuesta
«individualista» de Nietzsche. Se sitúa en el terreno de la defensa de la diferencia y ade-
más en el surco de la tradición inaugurada por los románticos y modificada por Stirner
en el sentido de una crítica radical de todo presupuesto religioso. Los méritos históricos
del individualismo de la igualdad (o universalista) para la superación de la ética tradi-
cional son reconocidos, pero el criterio "de igualdad, o bien el principio kantiano de uni-
versalización, es considerado inadecuado para la moralidad de un individuo maduro, que
requiere más bien la valoración de lo que es personal. La filosofía social del siglo XIX
se agarra también, según Nietzsche, al concepto limitado de individuo igual, que pro-
viene de Kant. En este distanciamiento respecto del individualismo liberal y socialista,
incluso en la misma lectura de estos dos movimientos como variantes de un mismo fenó-
meno, Nietzsche coincide con Stimer (ti quien por otra parte no alude nunca explícita-
mente). Está de acuerdo con él también en el rechazo de cualquier fundamentación
romántico-religiosa de la individualidad en una totalidad dada. Análoga es también la
desvalorización del vínculo social como red existente y protectora de pertenencia.
Sin embargo, en Nietzsche aflora la conciencia de la imposibilidad de llevar a cabo
de manera irreversible el «delito» anunciado por Stirner, la profanación de lo sagrado.
Nuevos intentos se llevan a cabo para restaurar el horizonte de lo sagrado: en la forma
de la aceptación del devenir cósmico y de una instrumentalidad de los individuos res-
pecto a tal devenir que, precisamente en virtud de una fuerza particular suya, los indivi-
duos mejores saben querer. Ello conduce al abandono o a la revisión de muchas figuras
importantes de la filosofía individualista, a partir de las categorías de individuo, yo, suje-
to. Ahora quisiera detenerme más detalladamente sobre estos tres puntos: la relación de
Nietzsche con el individualismo de la igualdad; la diferencia entre la perspectiva nietz-
scheana y la romántica (schleiermacheriana); la relación con Stimer y el modo en que
Nietzsche reintroduce instancias sacrales en el propio individualismo bastante ambiguo.
2 Para un tratamiento de la relación de Stirner con el individualismo romántico véase mi ponencia La posi-
zione di Stirner nella storia dell'individualismo, tenida en Nápoles, en el congreso dedicado a «Stirner e l'in-
dividualismo moderno» (10-12 noviembre 1994), en curso de publicación en las Actas del mismo por las edi-




El individualismo liberal se encuentra en claro contraste con aquella particular pers-
pectiva individualista (o «personalista») que Nietzsche hace valer como propia, por
cuanto representa un punto de vista social. Éste, en su significado ético, corresponde a
aquel moral point ofview que algunos filósofos morales contemporáneos contraponen a
la ética de la subjetividad o de la autenticidad personal. Que el liberalismo y su presu-
puesto económico, la concurrencia, constituye un sistema social, basado paradójicamen-
te sobre la valoración de las iniciativas individuales, ya había sido intuido por Stimer.3
Quizás recordando esta interpretación, Simmel ilustra la diferencia entre las dos clases
de individualismo, de esta manera: «El liberalismo es un ideal absolutamente, aunque
poniendo como técnica para conseguir los fines sociales la libertad de los singulares y la
acentuación de la condición individual. El singular como tal -que unido a otros en una
pura suma constituye la sociedad-, su perfeccionamiento y refuerzo, su felicidad, es aquí
el contenido de las normas». En cambio, a Nietzsche, prosigue Simmel, no le interesa el
singular en cuanto elemento de la sociedad, le interesan solamente determinados singu-
lares, a priori desiguales más bien que iguales a los demás, aquellos que están en pose-
sión de cualidades que permiten al tipo humano conseguir un nivel más alto.4
La moral kantiana es vista como uno de los momentos emblemáticos de esta con-
junción de los valores de la individualidad con los de la igualdad. En ella el hombre, por
un lado, se libera de los vínculos de la eticidad de la costumbre, de una moralidad basa-
da sobre los sentimientos comunes, para obrar en base al propio metro de las cosas y de
los hombres5, pero al mismo tiempo en cuanto se pone bajo una legislación universal
válida para todos los sujetos racionales, supuestos iguales, «vive y obra como individuo
colectivo».6 Pero es vana la pretensión de que el singular identifique acciones deseables
para todos los hombres; nadie está en condiciones de saber de verdad qué manera de
obrar ayuda a la humanidad en su conjunto? Encontramos aquí esbozada la idea de una
inaplicabilidad del principio de universalización a causa del número demasiado grande
3 Stimer 1986, p. 179; trad. it. p. 129.
4 Simmel 1907, p. 210. Simmel cree podern afirmar que la filosofía de Nietzsche, a pesar de la polémica des-
plegada contra el evolucionismo, representa la más pura expresión del principio de la evolución. Para ésta las
cualidades humanas, sin reducirse a puro medio, tendrían valor sólo en la medida en que realizan un avance
de la humanidad (lbid. , p. 196s.).
5 Nietzsche, en realidad, no percibe un salto entre la moral (kantiana) de la conciencia, la moral primitiva del
cálculo utilitario y la moral tradicional basada sobre sentimientos comunes o bien sobre el principio del honor:
la primera no hace más que desarrollar y elevar el concepto de lo que es honorable o útil (MaM, 94: IV, 2, 72).
Por consiguiente, para él, no hay siquiera un contraste de principio entre la moral kantiana y la utilitarista con-
temporánea a él. - La continuidad entre ethos tradicional y moral universalista es contestada en Genealogía de
la moral, donde el individuo autónomo es visto corno el fruto maduro del trabajo de la eticidad de la costum-
bre (GdM II, 2: VI, 2, 256-258), Yen un fragmento inédito del 1887, en el cual los sentimientos de sí mismo
colectivos son indicados corno la escuela preparatoria de la soberanía personal (11 [286], VIII, 2, 316s.).
6 MaM 94: IV,2,72.
7 MaM 104: IV, 2, 80s. Cfr. también el fragmento inédito 10 [D 59], V, 1, 611s. (1881), donde se contesta:
«Una regla basada sobre el interés de cada individuo y de todos los demás es imposible por lo menos porque
no podemos conocer tales intereses». De ello deriva, entre otras cosas, que «no es posible dar un paso adelan-
te sin herir de alguna manera el interés de los demás». Un elemento de la acción que no se consigue nunca
valorar plenamente es, en efecto, cuánto mal hace a otro (MaM 104, cit.), y en cualquier caso ello requiere
experiencia, precisamente esto de lo que Kant carece y cree poder prescindir (M 481, V, 1, 252).
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de circunstancias que deberían ser consideradas8• Lo que en la perspectiva generaliza-
dora de la moral kantiana resulta ausente y a lo que, por consiguiente, se acaba por no
hacer justicia es el individuo en su singularidad, que requiere un tratamiento diferencia-
do. Nietzsche parece así convencido que de este mundo de lo individual se pueda dar un
conocimiento relativamente más fiable que no de las condiciones de una hipotética
armonía general9•
El reconocimiento de la individualidad -en primer lugar de la propia del agente, que
para comportarse moralmente no tiene necesidad de alejarse del conocimiento y del
amor de sí, pero también en sintonía con el principio de la individualidad del otro, que
así puede convertirse en objeto de cuidado- comporta una conciliación con lo que siem-
pre ha sido vivido con remordimiento, porque se oponía al valor moral central del «estar
vinculados» (Gebundensein)lO. La buena conciencia con que finalmente se vive la indi-
vidualidad favorece la formación de personalidades fuertes y el cumplimiento de gran-
des acciones. La moralidad misma, una de las obras de este individuo consciente de sí,
s~ configura siempre más como invención personal de los mismos criterios de valor.
At~nerse a prescripciones morales uniformes para todos tiene sentido sólo para indivi-
duos que «no se reconocen de manera rigurosamente individual y deben tener una norma
fuera de sí». 11
La justificación del egoísmo es más evidente en aquellos escritos del período central
de la producción de Nietzsche, en los cuales hereda de la ilustración el intento de desa-
tar el «espíritu libre» de los vínculos de las comunidades tradicionales. Más tarde pon-
drá el acento en otro lugar, más bien sobre la angustia del apego al propio ego, o al
menos sobre la necesidad de ampliar sus confines mediante la dedicación a causas
supraindividuales. Pero incluso en las obras en que el individualismo no está puesto
todavía bajo un lente crítico y parece representar sin duda el punto de vista mismo de
Nietzsche, su defensa, de todos modos, discurre en el contexto de una preocupación por
los destinos del mundo que Nietzsche comparte con Kant. Una vez extinguida la fe en
un Dios providencial que rige los destinos del mundo, «los hombres -declara Nietzsche-
deben ponerse ellos mismos fines ecuménicos». Kant intentó hacerlo pretendiendo del
singular la adopción de comportamientos deseables en absoluto y provechosos para la
humanidad entera. Nietzsche muestra la inactualidad de este programa, pero no rechaza
las responsabilidades que incumben a la humanidad después de la muerte de Dios.
Sugiere la idea de que las exigencias, a que la moral universalista (Weltmoral) ha inten-
tado corresponder, pudieran ser mejor satisfechas por una moral «privada», es decir,
diferenciada en los diversos individuos y circunstancias. «Quizás una futura visión pano-
rámica de las necesidades de la humanidad no hace aparecer como deseable que todos
los hombres obren de manera igual, más bien se deberían poder asignar, en el interés de
8 Para un desarrollo analítico de esta crítica del principio de universalización se vea la lección séptima del
Kant de Simmel (1904).
9 «No tratar todos como personas, sino como personas hechas de este o de aquel modo: ¡primer. criterio!
Como algo que primero debe ser conocido antes de poder ser tratado de este o de aquel modo. Una moral con
prescripciones universales no hace justicia a cada individuo» (11 [63], V, 2, 351 ed. revisada).
la Cfr. MaM 96, IV, 2, 73s., y FW 11, V, 2, 144s.
ti Cfr. 10 [E 89], V, 1,618 (1881). El presunto inmoralismo de Nietzsche se ha de entender más bien en el
sentido constructivo de una creación de valores morales, mucho más ambiciosa que la reconstrucción del
hecho moral, a la que Kant declara querer limitarse.
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fines ecuménicos y por períodos enteros de la humanidad, tareas especiales y quizás en
ciertas circunstancias incluso tareas malas».lz
La misma exigencia de conseguir la «utilidad general», teorizada más próximamen-
te por los utilitaristas ingleses, pero no extraña a la moral kantiana, en la interpretación
que de ella hace Nietzsche, sería satisfecha mejor mediante comportamientos diferen-
ciados que no a través de su uniformidad. Incluso asumiendo como centrales las instan-
cias del individuo más que las sociales, con todo, Nietzsche desafía las doctrinas rivales
sobre su propio terreno, sosteniendo que la valoración de lo que es personal ayuda, al
menos en este punto de la evolución histórica, a la causa de la utilidad general más que
las actitudes directamente compasivas o altruísticas13.
La exigencia que Kant había hecho valer, consistente en convalidar la acción a tra-
vés de la verificación de su posible adopción universal, no es totalmente rechazada, sino
más bien transportada a una dimensión diferente. Esta relativa continuidad, como ha
sugerido Simmel, aparece claramente en la doctrina del eterno retomo. En el lugar de la
posible universalización entra, como criterio para juzgar el valor de una acción, su infi-
nita repetición. La hipótesis de la repetición permite identificar el significado profundo
que la acción no revela en su puntualidad. «Ciertamente la acción en su esencia interna
no cambia por la incesante recapitulación; así solamente se hacen visibles, como bajo
una lupa, aspectos importantes de la misma, acerca de los cuales la fugacidad de su ser-
sólo-una-vez engaña a la mirada. Pero esto mismo era el sentido práctico de la norma
kantiana. (...] Kant pone la acción en la dimensión de la extensión, en una infinita repeti-
ción en la simultaneidad de la sociedad, mientras que Nietzsche la hace extender en la
dimensión de la duración, en cuanto ésta se repite en infinita sucesión del mismo indivi-
duo. Pero ambas multiplicaciones de la acción sirven al mismo fin de sustraer su sentido a
la casualidad, que deriva de su representación en el solamente-ahora, solamente-aquí»14.
3
Los orígenes remotos de la doctrina liberal (pero a la vez democrática y socialista)
moderna de la paridad de los derechos, o mejor, de aquella constelación de valores que
a veces Nietzsche denomina «individualismo» y que más exactamente debería definirse
como «individualismo de la igualdad», se encuentran en la doctrina cristiana del alma.
12 MaM 25: IV, 2, 34.
13 «Hasta ahorase ha considerado lo impersonal como la característica propia de las acciones morales [... ].
¿No debería ser inminente una importante transformación de estas visiones, ahora que se comprende siempre
mejor que justamente en la consideración más personal posible radica también la mayor utilidad para la colec-
tividad: de manera que precisamente el obrar estrictamente personal corresponde al actual concepto de mora-
lidad (como también a la utilidad general)? Hacer de sí una persona completa y tener presente en cualquier
cosa que se haga el más alto bien de ella: esto lleva más lejos que aquellas emociones y acciones de compa-
sión a favor de los demás» (MaM 95: IV, 2, 73).
14 Simme11906, reed. 1984, p. 44s.: trad. it. pp. 55-57; cfr. también Simmel 1907, pp. 247-253. Sirnmel indi-
ca en la ética de Fichte el paso de la aproximación espacial o social de Kant a la temporal e intersubjetiva de
Nietzsche: «En el desarrollo fichteano de esta fórmula de Kant, ésta se acerca a su trasposición en la forma del
tiempo, que se cumple con la doctrina del eterno retorno. En efecto, para Fichte el yo empírico debe ser deter-
minado como podría serlo para la eternidad. El principio de la doctrina moral fue resumido por él en la fór-
mula: 'obra de manera que puedas pensar la máxima de tu querer como ley eterna para tí» (1907, p. 249).
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Con el concepto de «alma inmortal», de la «mónada alma», el individuo, devenido trans-
cendente respecto a todo lo que es temporal y condicionado, y orientado a la salvación,
puede atribuirse una importancia «loca». Pero la fuerte valoración de cada sujeto, enten-
dido monadísticamente, va a la par con la afirmación de la igualdad de las almas frente
a Diosl 5. Lo que constrasta con la orientación latamente evolucionista de Nietzsche, que
le lleva a distinguir y jerarquizar realizaciones diferentes y de diferente valor de la huma-
nidad. Lo que importa no es la igualdad, sino los puntos más altos en la serie de las
almas. 16 La elevación de la humanidad no se lleva a cabo en la forma de una uniforme
marcha hacia adelante de todos sus miembros, sino que se apoya y se resuelve en el obrar
de sus miembros mejores.
En efecto, es verdad que desde el punto de vista cristiano «ante Dios» la diferencia
de valor de las almas adquieren un valor relativo. Sin embargo, Nietzsche entiende mal
en cierta medida la relación existente en el cristianismo entre igualdad e individualismo.
En la interpretación del cristianismo asigna el significado decisivo al elemento moral del
altruismo y de la igualdad, olvidando que el mismo comportamiento altruista es reque-
rido para el perfeccionamiento y la salvación del alma. Si hubiera apreciado este aspec-
to interior del cristianismo, se habría dado cuenta de que, en un aspecto esencial, su
modo de valorar y el del cristianismo expresaban una misma actitud de fondo, alternati-
vo al de la ética social. l ?
Justamente en una manifestación del ethos cristiano, la «romántica» de los Discursos
sobre la religión y de los Monólogos de Schleiermacher, Nietzsche habría podido encon-
trar una fuerte valoración de la individualidad como diferencia, llevada a cabo, por lo
demás, sin ninguna indulgencia hacia concesiones monadísticas del sujeto, e incluso con
atención a aquel vínculo cósmico con el universo entero, que hubiera constituido tam-
bién para él la condición para conferir grandeza al egoísmo.
Toda vida humana, según Schleiermacher, está movida por dos tendencias opuestas:
la que empuja al hombre a ser por sí, a apropiarse el mundo externo y a organizarlo en
torno al yo, y aquella por la que el hombre aspira a ser en el todo, a difundirse y a resol-
verse a sí mismo en una unidad más vasta18• Ahora bien, la religión sería precisamente
capaz de mantener las dos tendencias en equilibrio: fundiéndose con el universo, el hom-
bre se hace individuo. En esto la religión va más allá de la moral con su «miserable uni-
formidad de un solo ideal», bajo el cual deben ponerse todos los individuos 19• Cada hom-
bre representa la humanidad en un modo propio, mediante una combinación original de
sus elementos. Desde esta perspectiva superior, la moralidad misma ya no consiste en el
[5 Por la influencia sobre la modernidad de este modelo cristiano, que lleva al extremo la preeminencia del
sujeto junto con la paridad de valores cfr. 11 [226], VIII, 2, 293-295 (1887~1888) Y 15 [30], VIII, 3,212-216
(1888).
16 Los dos modos opuestos de valorar han sido caracterizados así por Simmel: «De una parte, el valor de la
humanidad se pone en la igualdad de sus ejemplares, por Nietzsche, en cambio, existen en la humanidad pun-
tos más elevados, y su distanciamiento interno permite al singular un arrojo y una medida de desarrollo que
sobrepasa todo nivel existente» (1907, p. 218).
[7 En mérito cfr. Simmel, 1907, p. 200 ss. Naturalmente no es nada fácil coordinar de manera convincente los
dos elementos, de abnegación social y de perfeccionamiento individual, que coexisten en el mensaje cristiano.
Una cierta clarificación puede buscarse en la sucesión histórica de un modelo de religiosidad católico medie-
val, prevalentemente social o eclesial, y de un modelo protestante-moderno de individualismo religioso (cfr.
Feuerbach 1830 y Berger 1969).
18 Schleiermacher 1799, trad. it. pp. 8-9.
19 ¡bid., trad. it. p. 38.
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examen puntual de la correspondencia de las acciones a un modelo, sino en el mante-
nerse en sintonía con el propio ser2ü.
Si en nuestra actual perspectiva histórica encontramos pertinente esta conexión entre
la acentuación nietzscheana de la individualidad y la precedente forma cristiano-romántica
del individualismo, podemos todavía entender las razones que empujaron a Nietzsche a no
advertirla. Si una tensión entre finito e infinito está presente en ambas posiciones y puede
considerarse como derivada de un deseo común (y cristiano) de ser iguales a Dios, las estra-
tegias para conseguir este objetivo son después efectivamente antitéticas.
La via nietzscheana a la «deificación» es una via, por decirlo así, reductiva o de sus-
titución, que, partiendo del presupuesto de una oposición en~re el yo y Dios, desemboca
en la negación de Dios como condición para la afirmación del valor infinito del indivi-
du021~ La solución de Schleiermacher, en cambio, parte de un presupuesto de compati-
bilidad o ca-presencia de la realidad humana y divina. «Para él la particularidad y la uni-
versalidad divina no se excluyen, es más, precisamente aquélla es la forma en que se
manifiesta; esto no debe entenderse en el sentido que la universalidad se encuentre detrás
de la particularidad y se revele en ésta; la personalidad, la unicidad es la forma en que
vive el universo, en su existencia inmediata, no separable de esta forma. Por ello el uni-
verso entero, lo divino, vive cada individualidad en cuanto tal. Si la escisión no existe,
no hay necesidad de negar, a causa de su insostenibilidad, uno de los aspectos de ésta»22.
Si no nos limitamos a constatar la oposición de estos dos modelos de 'solución y nos
interrogamos en tomo a lo que ha hecho posible el paso de uno a otro, debemos dirigir
la atención a aquel acontecimiento de importancia crucial que fue la crítica de la reli-
gión, llevada a cabo por los hegelianos de izquierda. Fue Stimer en particular quien llevó
la desacralización a las consecuencias extremas. El había lamentado la exterioridad y el
carácter de todos modos sacral, respecto a la estructura propia de lo finito, de cualquie-
ra de sus relaciones, aunque fuese la más íntima, con un hipotético trasfondo infinito que
lo envuelve. El desarrollo de las individualidades, a su juicio, no podía estar garantizado por
el hecho de actuar en el cuadro de la realización simultánea de una realidad absoluta.
4
Un modelo religioso, a decir verdad, puede encontrarse también en la base de la ima-
gen del yo stimeriana. Pero no se trata ni de una totalidad mística, capaz de refractarse
en las individualidades que viven en ella, ni tampoco del Dios-amor, del que Stimer
lamenta incluso la invasión23. El Dios que Stimer «contrae», por decirlo así, en el único
autosuficiente, propiamente dicho, es el Dios causa sui de la teología cristiana, que «se
preocupa solamente de lo que es suyo, se ocupa solamente de sí y se ve sólo a sí
mismo».24 De este individuo, que es imagen finita del dios autosuficiente, Stimer pro-
20 Schleiermacher 1800, trad. it. pp. 227-232.
21 Se trata de una estrategia de signo contrario, pero análoga, a aquella de la mística alemana o de Spinoza,
para la cual la individualidad es simplemente «negación» de la totalidad y debe ser suprimida a favor de ésta.
En ambos casos, el intento, si aceptamos el análisis de este punto llevado a cabo por Simmel, sería de «libe-
rarse del tormento de la lejanía de Dios» (Simmel 1907, pp. 204-205).
22 ¡bid., p. 203.
23 1845, p. 282, trad. it. p. 301.
24 ¡bid., p. 6, trad. it. p. 13.
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clama la perfección. «Nosotros somos ya perfectos». Pero, ¿en qué consiste este ser ya
perfectos? Sencillamente en el hecho que «somos en todo momento todo lo que pode-
mos ser y no tenemos necesidad de nada más». Esta coincidencia de la realidad con la
posibilidad quita cualquier justificación al sentido del pecado, que nace precisamente del
sentimiento de una falta respecto a lo que deberíamos ser25 .
La polémica, emprendida por Feuerbach en su tempestiva recensión del Unico
(1845), puede ayudarnos a comprender el alcance y además la dificultad de esta idea de
un individuo perfecto. Comporta el riesgo de una recaída en las posiciones de la religión,
la cual consistiría esencialmente en dar especial privilegio a un objeto o individuo sepa-
rado, como «sagrado», del resto del mundo común.26 Esta creencia que un individuo
pueda expresar en sí la potencia entera del género, como Feuerbach había ya aclarado en
otro lugar, es desmentida por el hecho que no se verifica todo lo que ella implica en su
mismo principio: el final de la historia.27 Para superar de veras la religión, sostiene ahora
retomando a Stimer la acusación de no haber sido suficientemente radical en la crítica,
hay que demostrar la identidad del individuo supuestamento sagrado con los otros indi-
viduos, su naturaleza común.28 Sólo reconociendo la relación de pertenencia de los indi-
viduos a un mundo común natural y social, sería posible ir más allá de la religión en su
aspecto sobrenatural y reconocer al mismo tiempo su núcleo de verdad.29
Lo que no se explicita inmediatamente en el contexto de la polémica, pero que se puede
sacar de otras reflexiones de Feuerbach sobre el tema de la individualidad, llevadas a cabo
desde los tiempos de los Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad (1830), es el pre-
supuesto que está en la base de la asunción de la absolutez del propio Selbst, se exprese de
la forma que sea: sea en la creencia propiamente religiosa en la inmortalidad como en for-
mas equivalentes de individualismo moderno. La absolutez del Selbst desempeña una
función de compensación para con el sentimiento de precariedad y vanidad que está ine-
vitablemente conectado a la soledad del sujet030. Toda la argumentación de Feuerbach
contra Stirner, en este punto, puede reconstruirse de esta manera: la perfección del único
no es sino la cobertura, o si se quiere, la transfiguración religiosa de su vaciedad e insu-
ficiencia. La única compensación de la finitud del individuo, que no reabre las puertas a
un transcendimiento religioso de lo finito a través de un presunto perfeccionamiento,
puede ser el reconocimiento de la pertenencia a un mundo natural y social, que, como
sistema de finitos, evoluciona en un proceso de perfeccionamiento ininterrumpido.
25 ¡bid. p. 480, trad. it. p. 373; cfr. también p. 439, trad. it. p. 343. Diversos contemporáneos de Stimer (desde
Feuerbach a Ruge y hasta van Armin) sostuvieron que esta hipótesis de la penección del sujeto conllevaba la
eliminación de toda forma de idealidad y con ello de la posibilidad de pensar el mismo autotranscendimiento
del yo (cfr. Andolfi 1993).
26 Feuerbach 1845 (reed. 1970), p. 432s.; trad. it. pp. 2548.
27 En la Kritik der Hegelschen Philosophie Feuerbach aduce como ejemplos de esta cteencia la fe cristiana en
la encarnación, pero también la pretensión hegeliana de una manifestación final del espíritu (1839, reed. 1970,
pp. 18-22; trad. it. pp. 111-114). ~
28 Feuerbach 1845 (reed. 1970), loe. cit.
29 Es en la Esencia de la religión (1846) que Feuerbach alcanza a identificar en el sentimiento de dependen~
cia el núcleo desde el cual se origina la religión en la variedad de sus manifestaciones y que está destinado a
sobrevivr a su crítica.
30 Cuando objeto esencial del individuo es solamente el sujeto y de su ángulo de visión desaparece todo lo que
es esencial, he aquí que «en el sentimiento vacío de su vaciedad y en la lánguida conciencia de su vanidad»
germina la fe en la inmortalidad (1830, reed. 1981, pp. 193-196; trad. it. pp. 19-21). Los Gedanken fueron ree-
ditados por el autor mismo, con modificaciones, en 1846.
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Stirner, en cambio, está convencido exactamente de lo contrario, a saber, de que
puede darse un sentimiento no religioso de la perfección del propio sí finito, que no haga
ninguna referencia a la idealidad o esencias. El hecho de que el único herede la autosu-
ficiencia divina carece, para él, de implicaciones religiosas. Religiosa es para él más bien
la inclusión del sujeto en un sistema de esencias y valores dados, y desde este punto de
vista su eliminación del horizonte de lo sagrado no podría ser más categórica.
Ahora si intentamos precisar el papel histórico del individualismo nietzscheano den-
tro de este cuadro, dejando a parte la cuestión, de difícil solución, de una documentación
acerca de la relación de Nietzsche con Stirner, podríamos arriesgar esta hipótesis:
Nietzsc~e alcanza la conciencia, ausente en Stimer, de la insostenibilidad de la posición
de un individuo autosuficiente y totalmente carente de aura sacral, y en la elaboración de
la propia concepción muestra querer caracterizar la individualidad a través de su relación
con la serie infinita de los acontecimientos cósmicos, siguiendo una estrategia, bajo
algunos aspectos, afín a la de Feuerbach. El concepto de lo sagrado que aflora en esta
redifinición del individuo queda, sin embargo, como veremos, considerablemente lejana
de aquel sentimiento de dependencia que Feuerbach teoriza en sus escritos de crítica reli-
giosa.
El experimento, intentado por Stimer, de llevar a cabo con buena conciencia una pro-
fanación extrema, separando el individuo de toda relación con la totalidad, falla, como
el de Raskolnikov, que no logra soportar el peso de un delito perpetrado desafiando las
leyes de la comunidad humana. También Nietzsche comparte el objetivo stirneriano de
una superación del sentido de culpa. Pero, para él, la culpa de ser individuo puede supe-
rarse solamente a condición de renunciar a la limitación del punto de vista del individuo,
y de reconocer que la grandeza del individuo es relativa a la capacidad de hacerse parte
de un destino que lo trasciende.
Se podría también conjeturarse que el elogio del espíritu libre, como individualidad
fuerte y emancipada del ethos común, que encontramos desarrollado en Humano dema-
siado humano, ceda el puesto, a causa de consideraciones más complejas sobre las con-
diciones de la grandeza, que el individuo puede alcanzar paradójicamente sólo aceptan-
do «disolverse», precisamente para consentir a Nietzsche vencer aquella vivencia de
remordimiento que, a su juicio, siempre ha acompañado la afirmación de los valores de
la individualidad. Sin embargo, hay que admitir que ningún verdadero contraste, sino
solamente una diferencia de acentos se atestigua en los diversos períodos de la produc-
ción de Nietzsche. La relatividad del punto de vista del individuo, la declaración de que
el individuo mismo es un error, son adquisiciones precoces, de las que encontramos hue-
llas conspicuas ya en los aforismos póstumos del 1881. En conjunto quizás lo mejor es
atenerse a la idea de que la ambigüedad sobre este punto es estructural en Nietzsche y
relacionarla con un típico complejo de «hombre del subsuelo», siempre incierto entre un
exagerado sentido de humildad y una arrogante afirmación de sí.
Por lo demás, no es fácil precisar si la superación de la perspectiva del individuo
corresponde a un reconocimiento de los límites o a una más exaltada conciencia de sÍ,
que arriesga comprometer la justa intuición de la necesidad para el individuo de «hacer-
se parte». Si es verdad que la fuerza del individuo está conectada a la capacidad de adhe-
rirse al proceso entero del devenir, esta capacidad está siempre a punto de convertirse en
una capacidad de apropiación y, consecuentemente, en el fundamento de un sistema de
diferencias y preeminencias jerárquicas. Así en un aforismo del otoño de 1887 encon-
tramos un rechazo explícito del individualismo identificado con aquella versión más
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débil que hemos llamado individualismo de la igualdad3l . Pero si éste es rechazado, se
debe a que ya no parece como el marco adecuado dentro del cual Nietzsche pueda ins-
cribir la propia posición, caracterizada más bien por el reconocimiento de diferentes can-
tidades de poder y de jerarquías basadas sobre tales diferencias. Este arreglo jerárquico
es la configuración que sucede al individualismo cuando los individuos han alcanzado
cierta independencia y quieren más: una separación según el grado de fuerza. 32
5
Presentando la exigencia de ir más allá del punto de vista del individuo, poniéndolo
en relación con el mundo vital que lo sostiene, Nietzsche supera no sólo, como admite
generalmente la crítica, aquel nivel modesto de la voluntad de poder que es el indivi-
dualismo de la igualdad, sino que, en principio, también aquella versión más exigente
del individualismo que es el unicismo de Stimer. Pero, en cambio, es contestada la pre-
tensión del individuo, y del más logrado de ellos, de constituir una totalidad concluida.33
Así, mientras el individuo diferenciado, dotado de cualidades singulares y excelen-
tes continúa estando constantemente en el centro de las preocupaciones de Nietzsche, su
formación remite más allá del circuíto cerrado de la individualidad. Igualmente su
estructura no es en modo alguno unitaria y coherente. El concepto mismo de individuo
es considerado como una construción errónea (aunque sea útil), que confiere unidad y
estabilidad a elementos que no tienen ninguna. En este punto la crítica del concepto de
31 «El individualismo es una forma modesta y todavía no conciente de 'voluntad de poder'; aquí al singular le
parece ya suficiente el liberarse de la extrapotencia de la sociedad (sea la del estado sea la de la Iglesia... ). No
se contrapone como personalidad, sino sólo como individuo; representa todos los individuos contra la colec-
tividad. O sea que se pone instintivamente como igual a cualquier otro individuo; lo que consigue luchando,
lo consigue no para sí como persona, sino para sí como individuo contra la colectividad» (10 [82], VIII, 2,
1488.). El mismo socialismo ahora es interpretado como «un medio de agitación del individualismo», en el sen-
tido que, explica Nietzsche, no quiere «la sociedad como fin del individuo, sino la sociedad como medio para
hacer posible muchos individuos». Esta interpretación no está, por otra parte, en contraste con la convicción
expresada más frecuentemente que el socialismo, a la par que la democracia o que el cristianismo, haga vio-
lencia al individuo: esta violencia se ejerciría precisamente de parte de muchos individuos, supuestamente
iguales, sobre uno.
32 «Una vez que se ha alcanzado una cierta independencia, se quiere más: sale fuera la separación según el
grado de fuerza; el individuo ya no se pone sin más como igual, sino que busca a sus semejantes - se diferen-
cia de los demás. Al individualismo le sigue laformación de miembros y órganos: las tendencias afines se rea-
grupan y se ponen en movimiento como potencias; entre estos centros de potencia hay roces, guerra, recono-
cimiento de las fuerzas de una y de otra parte, compensación, acercamiento, determinación de un interca,nbio
de prestaciones. Al fin unajerarquía» (Ibid.). Es posible encontrar un eco de esta manera de encuadrar la his-
toria del individualismo en Simmel (cfr. nota 1), para el cual, sin embargo, la valoración de las diferencias no
está ligada necesariamente a un éxito jerárquico (cfr. Andolfi 1991).
33 «¡También el individuo como totalidad es estúpido e inmoral, como el resto del mundo, e incluso el mejor
individuo en él!» (10 [B 38], V, 1,608: 1881). A decir verdad, Nietzsche no va mucho más allá sosteniendo,
en polémica con la doctrina spenceriana de la adaptación, algo diverso, reivindicando como propio del indivi-
dualismo, que pone la persona como totalidad y unicidad, contra la reducción del individuo a instrumento o
parte del todo. En esta reducción del individuo a instrumento Nietzsche ve incluso el indicio de un «ocaso de
la humanidad», que conlleva la debilidad de los individuos. A ésta opone la fuerza de individuos capaces de
reconocer en lo social solamente un «estado de necesidad». (10 [D 60], V, 1. 612: 1881). Lo que deja en la
incerteza por principio en la interpretación de este aforismo es que cada uno de los términos opuestos que apa-
recen en él: ser parte e individualismo, fuerza y debilidad, de hecho han sido asumidos por Nietzsche, en con-
textos diversos, en una acepción a veces positiva y a veces negativa.
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individuo viene a coincidir con la crítica de aquella idea de sujeto que la filosofía moder-
na había concebido como consciente, idéntico y soberano. No quisiera pararme en cosas
que en la interpretación de Nietzsche son ya generalmente adquiridas, y que encuentran
confirmación, al menos parcial, en las concepciones del sujeto propuestas por la psico-
logía contemporánea. Me limitaré a recordar, de manera esquemática, algunos elemen-
tos de esta revisión de la idea de sujeto, y solamente en la medida en que ayuden a la cla-
rificación de nuestro tema.
La instancia de la conciencia, considerada dominante por los filósofos moderna,
remite a un sentimiento más fundamental e inconsciente de la unidad orgánica.34 El orga-
nismo tiene una sabiduria interna que le permite ejercer eficazmente, incluso más efi-
cazmente que la conciencia, funciones de autoconservación y de selección.35 La con-
ciencia es sólo un síntoma de la unificación fisiológica y no coincide con la administra-
ción unitaria de nuestro ser, incluso es relativamente superflua para la autoconserva-
ción.36 El yo es, pues, concebido más bien como unidad de fuerzas jerarquizadas, con
elementos que mandan y elementos que obedecen.3? Una cierta ignorancia de estas rela-
ciones parece esencial para el buen funcionamiento del sistema38 • La consecución de la
unidad, que es tan necesaria para evitar escisiones y asegurar la salud, se alcanza por
medio de una pasión dominante más bien que por medio de un dominio intelectua1.39
Pero Nietzsche piensa que un impulso excesivo hacia la unidad es signo de debilidad, y
que la fuerza consiste más bien en la aceptación de la multiplicidad de las instancias que
componen el yo. En el plano intrapsíquico, esta idea, de que la fuerza del individuo depen-
de del reconocimiento de aquella totalidad que es el sistema vital, representa el equivalen-
te de aquella para la cual su grandeza supone el desarrollo de su dimensión cósmica.4D
El yo o el sujeto es, pues, una construcción del pensamiento o una ficción regulati-
va: falsa, pero necesaria, para introducir en el mundo una especie de estabilidad y cog-
noscibilidad.41 De esta construcción se deriva la misma idea más general de 'realidad' o
de 'ser'. La suposición de un sujeto como causa produce un efecto de reaseguro, porque
34 «El yo no debe ser cambiado por el sentimiento de la unidad orgánica» (11 [20], V, 2,334: 1881).
35 «La conciencia del yo es la última cosa que sobrevive cuando un organismo está a punto y funciona, ésta es
casi' algo superfluo: la conciencia de la unidad. [oo.] La gran actividad fundamental es inconsciente. [... ] Hasta
que se trata de la autoconservación, la conciencia del yo es superflua» (11 [316], V, 2, 448: 1881). «si yo tengo
en mí algo de unitario, ciertamente ello no consiste en el yo consciente ni en sentir o querer, pensar, sino en
alguna otra cosa: en la sabiduría de todo mi organismo que conserva, se apropia, elimina, vigila, de lo cual mi
yo es sólo un instrumento» (34 [46], VII, 3, 313: 1885).
36 Cfr. 1 [72], VIII, 1, 21 (1885-1886) Y 1 [67], VIII, 1, 25 (1885-1886).
37 «El hombre es una pluralidad de fuerzas que están ordenadas según una jerarquía, habiendo elementos que
mandan». Pero en seguida viene aclarado que también el que manda está condicionado por los que obedecen
y que los papeles pueden intercambiarse (34 [123], VII, 3, 140: 1885).
38 «Aquella cierta ignorancia en que se mantiene el regente acerca de las hazañas singulares y las internas tur-
bulencias de la comunidad hace parte de las condiciones con las que se puede gobernar» (40 [21], VII, 3, 325:
1885).
39 Cfr. 14 [157], VIII, 3, 130s. (1888). Pero los hombres más interesantes son identificados con los «camale-
ones», en los cuales se alternan pasiones diversas, sin que entre ellas se de contraste o alianza.
40 Sobre la relación de estos dos aspectos, véase el ensayo iluminador de Michel Haar (1983).
41 «Lo que me separa del modo más profundo de los nietafísicos es ésto: no les concedo que el yo sea lo que
piensa; al contrario, considero el yo mismo como una construcción del pensamiento, del mismo valor que
'materia', 'cosa', 'sustancia', 'individuo', 'fin', 'número'; además, sólo unaficción regulativa, con cuya ayuda
se introduce, se inventa, en un modo del devenir, una especie de estabilidad y además de 'cognoscibilidad'»
(35 [35], VII, 3, 203: 1885).
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corresponde a nuestra necesidad de señalar un responsable de lo que sucede. La creen-
cia (teórica) en el yo se remonta, además, a una creencia más primitiva (moral) en la
voluntad como causa.42 De este asunto moral primigenio es posible liberarse por medio
de la sabiduría que renuncia al juicio y reconoce la inocencia del devenir.43
El cambio de paradigma cognoscitivo remite, pues, a una transformación preventiva
práctica. En el plano de los valores la valoración del individuo se lleva a cabo paradóji-
camente a través de una apertura cósmica y de un debilitamiento del YO.44 El individuo
se constituye como «persona» recogiendo la herencia de las fuerzas que la han plasma-
do, proveniendo de tiempos más antiguos, que continuan luchando y buscando un equi-
librio en su interior. El apego del individuo a sí mismo (egoísmo) aparece entonces como
un «empequeñecimiento de perspectiva», del que provisionalmente tienen necesidad la
'voluntad de poder', es decir, las fuerzas cósmicas que atraviesan la persona.45
6
Quisiera dedicar las breves consideraciones últimas a la cualidad del aura sagrada
que Nietzsche repristina en tomo al individuo, a despecho de tantas declaraciones suyas
sobre la transitoriedad de la necesidad religiosa. Su reintroducción es de todos modos
sintomática de la dificultad de poner definitivamente a parte lo sagrado y de proceder por
el camino abierto, por Stimer, de la reducción del universo humano a relaciones con-
tractuales y revocables de puros individuos, que constituyen cada uno una totalidad con-
clusa. Y hace justicia a aquellas interpretaciones corrientes que en Nietzsche denuncian
la disolución de cualquier vínculo y el advenimiento de un individualismo anómíco. 46
42 GD, Los cuatro grandes errores, 3: VI, 3, pp. 86-88.
43 Cfr. MaM 107, IV, 2, 83s.
44 «El individuo mismo es un error. [... ] Pero yo distingo entre los individuos, existentes sólo en la imagina-
ción, y los 'sistemas vitales' reales, de los cuales cada uno de nosotros es uno. [... ] Somos las yemas de un solo
árbol. ¿Qué sabemos nosotros de lo que podemos devenir en el interés del árbol? Pero en la conciencia senti-
mos como si quisiéramos y debiéramos ser todo, llegamos a fantasear un 'yo' y el todo 'no yo'. ¡Dejar de sen~
tirse este ego fantástico.' ¡Aprender gradualmente a liberarse de este presunto individuo! ¡Descubrir los erro-
res del ego! ¡Captar el egoísmo en tanto error! Lo opuesto no es efectivamente el altruísmo, que sería amor a
otros presuntos individuos. ¡No! ¡MAS ALLA de 'mí', y de tí! ¡SENTIR DE MANERA COSMICA!» (}1 [7],
V, 2, 230s.: 1881). El aforismo 11[21] contiene la invitación a «transformar el sentimiento del yo» y a «debi~
litar la inclinación personal», para «acostumbrar el ojo a la realidad de las cosas». La lógica de este texto no
es todavía la del ejercicio de la potencia y de la incorporación, sino la «contemplativa» de dejarse poseer por
las cosas, renunciando a «querer poseer personas» (V, 2, 338: 1881).
45 «Entender la 'persona' como ilusión: verdaderamente la herencia es la objeción principal, en cuanto una infi-
nidad de fuerzas plasmadoras, provenientes de tiempos mucho más antiguos, continuan a afirmar su existen~
cia; en realidad éstas luchan en la persona y son gobernadas y domadas - una voluntad de poder atraviesa la
persona, ésta tiene necesidad del empequeñecimiento de perspectiva, del 'egoísmo' como condición temporal
de existencia~ mira desde cada grado al superior» (35 [68], VII, 3, 216: 1885).
46 Para algunas conocidas interpretaciones recientes de este tipo cfr. A. MacIntyre (1981, cap. 18) y A. Reanut
(1989). Este último ha subrayado muy bien la ambigüedad del individualismo nietzscheano (llamando, entre
otras cosas, la atención sobre la carencia de estudios analíticos de la misma terminología nietzscheana refe~
rente a nuestro tema), pero después ha errado el sentido del mismo transcendirniento del yo intentado por
Nietzsche, creyendo ver representado en él el paso del individualismo moderno, centrado en la autonomía,
entendida en el sentido kantiano de una autodeterminación segón leyes, al contemporáneo, caracterizado por
el culto a la independencia, que Renaut conecta con el narcisismo, al cuidado exclusivo de sí y al sacrificio de
toda instancia social (p. 220).
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Pero ¿cuál es propiamente el vínculo por el que el individuo está nuevamente vincu-
lado? ¿Se trata realmente de una relación de dependencia o de pertenencia? La apertura
cósmica que permite a los individuos evitar su propia vanidad ¿puede ser considerada
como una nueva figura de lo sagrado? Al poner esta pregunta, parto del presupuesto de
que lo sagrado no debe ir necesariamente acompañado de aquel sentido de extrañeza
inquietante que Stirner (y más tarde Otto) le reconocen como esencial, y de que en una
época secularizada el sentido de lo sagrado puede subsistir más bien en la forma del sen-
tido de pertenencia y solidaridad del singular con todos los otros seres del universo - que
es a la vez sentimiento de la propia insuficiencia y finitud. Entonces, la pregunta puede
ser especificada de esta manera: ¿la secularización del mundo, operada por Nietzsche,
logra legitimar los vínculos sociales y naturales que la proclamación de la unicidad del
yo había quebrado? Y, en segundo lugar, ¿logra mantenerse en aquel horizonte de plena
inmanencia que la crítica de la religión de la izquierda hegeliana en principio había
adquirido y logra mantener la liberación de los individuos de la autoridad de potencias
superiores?
La respuesta no es, efectivamente, simple. La afirmación que el ego representa la
cadena interna desde el ser hasta é147 , podría ser leída en sentido solidario, como un reco-
nocimiento de una afinidad de fondo que une todos los seres, a pesar de las diferencias,
en un destino común. Pero, como sabemos, Nietzsche hace valer este carácter sintético
del yo exactamente para el motivo opuesto, para hacer notar la diferencia de valor de
cada uno de estos recorridos.48 Cada uno recapitula a su manera todo el camino evolu-
tivo que le precede, mediante un punto de vista selectivo, que lo hace distante e incom-
parable con cualquier otro. El apego genérico a sí del individuo no tiene valor alguno, ni
merece consideración especial alguna, sólo el egoísmo de los grandes individuos tiene
interés para la humanidad. Este egoísmo consiste en querer el destino del mundo, o bien
en englobar en sí todo el devenir. El sentido de pertenencia, que la fórmula parecía suge-
rir, se desliza así imperceptiblemente hacia la incorporación del mundo.49 ¿Pero una
vivencia semejante de dominio no es quizás propiamente lo más incompatible que se
logra imaginar con el sentimiento de lo sagrado, que, de todos modos, comporta un reco-
nocimiento de pertenencia y de alteridad - si no del 'totalmente otro' , al menos de la alte-
ridad del mundo natural y social del que dependemos?
47 «Somos más que individuo, somos toda la cadena con el sobreañadido de las tareas de todo el futuro de la
cadena» (9 [7], VIII, 2, 5: 1887). Todo ser individual «cobra un significado infinitamente grande» en cuanto
es «el proceso entero en línea recta» (9 [30], VIII, 2, 11: 1887). «Todo individuo es también toda la línea de
la evolución» (14 [28], VIII, 3, 23: 1888).
48 «Si él representa la subida de la línea hombre, su valor en realidad es extraordinario; y la preocupación por
conservar y favorecer su desarrollo puede ser extrema. (Es la preocupación por el futuro prometido en él que
da al individuo logrado un derecho tan extraordinario al egoísmo). Si representa la línea descendente, la deca-
dencia, la enfermedad crónica, entonces le espera poco valor, y es norma elemental de equidad que quite el
menor lugar posible, la menor fuerza y menos sol al individuo logrado. En este caso la sociedad tiene como
tarea la represión del egoísmo» (14 [28], VIII, 2, 23: 1888).
49 Tomo esta metáfora de la incorporación de Sossio Giametta, que ve en el amor fati predicado por Nietzsche
el disolverse de la dialéctica (de los distintos) hombre-mundo. Una vez saltada la barrera entre hombre y
mundo, argumenta Giametta, para Nietzsche «el hombre debía engullir el mundo. Pero el hombre no es tan
grande como el mundo: entonces debe devenir así, debe devenir tan grande como para engullir el mundo»
(1991, p. 115). Giametta ve bien como este engrandecimiento del hombre, que asume en sí también el pasado
y el futuro del mundo, se convierte, por otra parte, en una renuncia, por la cual el hombre, en vez de desear lo
que desea, se adapta a querer lo que quiere el mundo, o sea, lo que simplemente es.
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El vínculo horizontal con los propios semejantes, o bien lo que propiamente viene
designado como vínculo social, y que comporta aprecio de los elementos de semejanza
y de las pequeñas diferencias (méritos), de las que son complemento, es desconocido y
sustituído por la relación ideal que el individuo de excepción mantiene con la humani-
dad, o al menos con aquella humanidad superior que está destinada a suceder a la
actual. A diferencia de la 'sociedad', que es una suma de individuos iguales, la 'huma-
nidad', para Nietzsche, no existe más que en sus individuos mejores y en los valores
que éstos realizan. Esta relación directa del individuo con la humanidad, y esta total
convertibilidad de los dos ténninos, permite desconjurar aquel efecto de dominio que
se produce en la vida social, donde muchos dominan a uno.50 Pero, en realidad, la valo-
ración (y la autovaloración) de los individuos en base a su respectiva capacidad de repre-
sentar la causa de la humanidad, o de un tipo superior de humanidad, tiene como conse-
cuencia la institución de nuevas relaciones de dominio jerárquicas, y al mismo tiempo la
subordinación de los individuos a ideales extremadamente rigurosos de autosuperación,
que exigen disciplina y ascesis, haciendo bastante problemático aquel «goce de sí
mismo» que la liberación de .la autoridad de lo sagrado parecía que había hecho final-
mente posible.
Parma, setiembre-diciembre 1994
(Traducción castellana de Gabriel Amengual Coll)
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VERDAD Y APARIENCIA. UNA REFLEXIÓN
SOBRE NIETZSCHE Y LA J\tIETAFÍSICA
Juan Luis Vermal
En lo que sigue quisiera iniciar unas reflexiones sobre la cuestión «Nietzsche y la
metafísica». Aún antes de todas las precisiones que exige este título, que van sin duda
mucho más allá de lo que podemos emprender en este marco, a todo lector de Nietzsche
le res.ultará evidente que con él estamos tocando un punto central de su pensamiento.
Quizás incluso esta afirmación requeriría una consideración más cuidadosa: puede ser
que hablar de «punto central» o de «su pensamiento» constituyan ya fórmulas que estén
puestas en cuestión en el ejercicio de ese mismo pensar. A pesar de ello, se mantiene la
evidencia de que allí late algo fundamental y decisivo. Entre una multiplicidad de face-
tas, o más bien entretejida con ellas, aparece el gesto de destrucción de toda una tradi-
ción que podemos llamar «metafísica»1. Con ello debería quedar claro que lo que así se
pone en juego no es un aspecto del filosofar sino el filosofar mismo, o, por lo menos,
aquello que ha valido como tal en esa larga tradición. Y junto con él, la civilización
misma que se habría estructurado alrededor de él: esta «civilización occidental», marca-
da por su origen griego y su forma cristiana. Crítica, pues, de la filosofía, en la medida
en que es esencialmente metafísica, y de una civilización marcada por el predominio de
la moral cristiana. O de la moral a secas, y ante todo en el sentido de que aquellos prin-
cipios se sostienen gracias a su inconfesado e inconfesable carácter moral.
Ante todo ello, la crítica, el intento nietzscheano de destrucción de la metafísica apa-
rece como una gran liberación: liberación de una fuerza opresiva que mantiene al hom-
bre dentro de unos marcos estrechos y esterilizantes. Dicho así, con esta generalidad,
resulta claro el parentesco de este proyecto nietzscheano con otros pensamientos que
jalonan la segunda mitad del siglo XIX y que constituyen de cierto modo el comienzo
de nuestra contemporaneidad: se trata en todos estos casos de liberar al hombre, y de
liberarlo de estructuras que le han quitado lo que le es más propio. Esta forma de pen-
samiento proviene, paradójicamente, de quien iba a ser una de sus principales víctimas:
1 En los esbozos para un nuevo prólogo a la reedición de Humano, demasiado humano, Nietzsche comenta
que ya había logrado la «superación de la metafísica», manteniendo por esa metafísica superada un gran agra-
decimiento, en la medida en que había sido «la mayor promotora de la humanidad» (XI, 40 [65J.
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Hegel. El camino de la historia es el del reconocimiento de lo otro como sí mismo, de la
anulación de su exterioridad y de su recuperación como sujeto. Pero será cuando esta
recuperación, este intento de englobar la totalidad de lo real, de convertir «ser» en «espí-
ritu», se vuelva la imagen misma de esa enajenación, cuando se producirá la gran ruptu-
ra en la historia del pensamiento, expresión o cifra de la gran ruptura del proyecto
moderno. Entonces esa figura adquirirá especial virulencia y fuerza crítica, al mismo
tiempo que habrá perdido las bases para autosustentarse que tenía en el pensamiento de
Hegel. Es una figura que encontramos en buena parte del postidealismo y que tiene qui-
zás su muestra más clara y conocida en la idea de alienación del joven Marx, preludio
de su concepción posterior del dominio y sustracción del trabajo vivo, que constituye la
esencia del hombre, por parte del capital, que no es más que trabajo muerto, «coagula-
do». Hasta cierto punto Nietzsche comparte este camino: se trata de devolver al hombre
el ejercicio libre de una capacidad que ha engendrado un mundo fantasmagórico que lo
domina. Al olvidarse que son creaciones, estos productos han adquirido una consisten-
cia que no poseen.
La destrucción de la metafísica es una acontecimiento histórico que tiene el mismo
sentido que la muerte de Dios: romper con esas instancias que, a pesar de haber sido
creadas por el hombre, se vuelven sus amos y lo tiranizan. En un texto de La gaya cien-
cia2 Nietzsche habla del «vampirismo» de las ideas, que chupan toda la sangre del filó-
sofo hasta dejar esquemas vacíos y sin vida.
Romper con la metafísica quiere decir, entonces, romper con esa dimensión para
dejar surgir aquella otra que constituye la realidad más propia y que anteriormente que-
daba devaluada, sacrificada. Por eso, la metafísica, y a partir de ella la cuestión de su crí-
tica, quedan planteadas en los términos de la oposición entre dos mundos: un mundo
«verdadero», al que no se tiene ningún acceso directo, y un mundo sólo «aparente», que
es el mundo en el que vivimos. El paradigma es, evidentemente, la división platónica
entre un mundo de lo verdaderamente existente y un mundo de la aparente; constituído
aquél por lo que es en un sentido fuerte, por lo que es «en sí mismo», por su propio
carácter, y esto quiere decir sin ningún tipo de mezcla y sin limitación alguna; consti-
tuído éste por lo que sólo conserva a duras penas su carácter de ser, remitiendo conti-
nuamente a aquel.
Respecto de estos dos mundos, la propuesta nietzscheana podría comprenderse, pues,
como una inversión. Así lo fonnula él mismo en un fragmento del año 1870/71:
«Mi filosofía, un platonismo invertido: cuanto más lejos del ente verdadero, tanto
más puro, bello, mejor. La vida en la apariencia como finalidad.»3
Muchos otros textos podrían citarse en este sentido: el mundo «verdadero» de la
metafísica es un mundo falso, sólo aparente, mientras que el mundo «aparente» de la
metafísica es el único mundo verdadero. Así, por ejemplo, el siguiente pasaje de El
ocaso de los ídolos:
« [... ] que el ser es una ficción vacía. El mundo «aparente» es el único: el «mundo





y sobre todo, en la misma obra, el apartado con el que cierra el capítulo de «La
'razón' en la filosofía», en forma de tesis que resumen la «nueva concepción»:
«Primera proposición: las razones por las que se ha designado a «este mundo»
como aparente fundamentan más bien su realidad: otra realidad es absolutamen-
te indemostrable.
Segunda proposición: Las características que se han otorgado al «ser verdadero»
de las cosas son las características del no ser, de la nada [... ].»5
La afirmación del supuesto mundo verdadero sería un rebajamiento del único mundo
verdadero, y con ello de la vida. En ocasiones se ha hecho depender el éxito de la supe-
ración de la metafísica de la efectiva realización de esta inversión. En otras se ha plan-
teado la pregunta de si una mera inversión no sigue presa de aquel esquema que preten-
de invertir. Yo tendería a pensar lo último, pero no simplemente por un razonamiento
formal, sino porque, al intentarla, se vuelve problemática la posibilidad misma de una
inversión. Por lo pronto, ya en las citas anteriores se ve, más que una simple inversión,
la negación directa de uno de los términos y, con ello, de la justificación de la separa-
ción misma. Pero es entonces donde se plantea la cuestión más relevante: ¿aquello que
queda como mundo «único», es lo mismo que antes se entendía como mundo «aparen-
te», puede aplicarse a ese mundo la categoría de «real» que había sido acuñada para el
ahora desechado mundo «verdadero»? Persiguiendo estas preguntas veremos que la
cuestión de la «inversión» queda problematizada y superada en la práctica efectiva del
discurso nietzscheano.
Para ello quisiera referirme brevemente a otro pasaje famoso y lleno de alusiones,
incorporado también a El ocaso de los ídolos: me refiero al texto que lleva por título
«Cómo el «mundo verdadero» se convirtió por fin en una fábula». Como es sabido,
Nietzsche va señalando en él los pasos de una irónica historia de la metafísica que arran-
ca con la posición platónica del «mundo verdadero». Aquí me detendré solamente en el
paso final, cuándo después de establecer la eliminación del mundo verdadero, Nietzsche
se pregunta por lo que queda entonces. El texto de este último paso dice así:
«6. Al mundo verdadero lo hemos eliminado: ¿qué mundo queda? ¿el aparente
quizás? ..Pero no! ¡con el mundo verdadero también hemos eliminado el aparen-
te!.»6
En aparente contradicción con el pasaje anterior, Nietzsche habla aquí de eliminar el
mundo aparente. ¿Pero qué puede querer decir que se «elimine» el mundo aparente? La
interpretación más inmediata sería la de pensar que se elimina el mundo aparente en
cuanto aparente, ya que esta calificación sólo tiene sentido por oposición al mundo ver-
dadero: desaparecido el mundo aparente, sólo queda el mundo real único, que es aquel
que se tomaba por aparente. Esto lo volvería coherente con el pasaje citado antes. Pero
también podría pensarse que Nietzsche quiere señalar algo más radical, algo que de cier-
to modo difiere efectivamente de lo dicho antes. Podría ser que el «mundo aparente»
desapareciera porque en sí mismo ya estaba concebido como un «mundo verdadero» (o




«mundo verdadero» no tiene lugar solamente en la postulación de un mundo separado y
opuesto, tal como aparece en el modelo platónico, sino que podría tener la misma forma
del mundo «aparente». Aquí radica, en efecto, una línea más profunda, más difícil y qui-
zás también más problemática de la crítica nietzscheana, una línea de crítica que se man-
tiene en una tensa coexistencia con la anterior. Según ella, la metafísica que se trataría
de superar no sería simplemente la que contrapone ese falso mundo «verdadero» al
mundo real y lo relega a la mera apariencia, es decir aquella que pone un mundo ideal y
celeste frente al mundo real y terrestre, sino, fundamentalmente, la que estaría de cierto
modo instalada en este mundo mismo por obra de una comprensión de lo real que lo
reduce y falsifica de antemano. O sea que la cuestión principal no es ya Dios yelmundo
trascendente sino las categorías con que pensamos y actuamos. El problema no está tanto
en la religión como en ellenguaje.7 Para Nietzsche, las categorías más elementales con
que nos enfrentamos a lo real contienen una «falsificación», de la que surge «espontá-
neamente» el pensamiento metafísico con sólo seguir sus principios. Las categorías más
elementales, hasta llegar a la misma noción de «ente» o «cosa», constituyen una falsifi-
cación de aquello de lo que ni siquiera pode.mos decir, con Kant, que es una «cosa en sí»
inaccesible, porque esto ya supondría proyectar la categoría básica de «cosa». Todo
darse, o, mejor dicho, todo aparente darse, está ya preformado por una red estructural
que no sólo afecta la conformación, la forma específica que adopte, sino que se extien-
de hasta las raíces mismas de ese «darse». Por eso Nietzsche afirma, atacando el punto
en el que se sostiene todo posible discurso metafísico-ontológico:
««el ente» pertenece a nuestra óptica»8
En referencia a Parménides, es decir a lo que puede considerarse como punto de par-
tida y condición de posibilidad de toda esa tradición, Nietzsche podrá afirmar:
«Parménides dijo «no se piensa lo que no es»; nosotros estamos en el otro extre-
mo y decimos «lo que puede ser pensado tiene que ser con toda seguridad una fic-
ción».»9
Como se puede advertir, con todo esto la cuestión se traslada a otro nivel y adquiere
otras características. Se podría estar tentado de decir que en el discurso o los discursos
nietzscheanos está operando la distinción que surge prácticamente con el acta de naci-
miento de la metafísica, en Aristóteles, entre ontología y teología, entre la pregunta por
el on, por el ser en general, y la pregunta por el theos, por el ente primero. 0, quizás
mejor, la heredera de esta distinción en la época moderna, que sirviera de marco para la
crítica kantiana: me refiero a la distinción wolffiana entre una metafísica general, que
7 «Me temo que no nos libraremos de Dios porque aún creemos en la gramática» (El ocaso de los ídolos, VI,
78). En el mismo sentido, XII, 6 [13]: «Suponiendo que podamos hacerlo, de lo último que nos liberaremos
será del más antiguo elemento de la metafísica, de aquel elemento que está incorporado en el lenguaje y las
categorías y que se ha hecho de tal manera indispensable que pareciera que dejamos de pensar si prescindié-
ramos de esa metafísica». Que Nietzsche no está tan seguro de que esto es s610 una apariencia 10 muestra este
otro fragmento: «dejamos de pensar si no lo queremos hacer bajo la coacción lingüística; llegamos a la duda
de ver aquí un límite como límite» (XlI, 5 [22]). La cuestión incIuso se complica en la medida en que en oca~
siones Nietzsche considera que esta falsificación no es lo propio del nivel lingüístico sino que ya a un nivel
previo.
8 XII 9 [89].
9 XIII, 14 [148].
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tratará el tema de la ontología, y una metafísica especial, que se ocupará de los tradicio-
nales temas de Dios, el alma y el mundo. Podría decirse que la primera crítica de la meta-
física se centra en la crítica de un mundo verdadero como mundo separado, y fuera en
ese sentido más bien la crítica de una teología metafísica, mientras que en este segundo
nivel Nietzsche acomete la crítica de los supuestos mismos de un mundo verdad, o sea
la crítica de toda ontología posible.
Si hago aquí esta referencia al ámbito de la crítica kantiana no es por interés en tra-
zar parentezcos históricos, sino porque el propio Nietzsche construye este segundo nivel
de su crítica como una crítica y radicalización de Kant (o de su interpretación de Kant).
En los manuscritos de los últimos años se ocupa prolongada y recurrentemente de la
diferenciación kantiana entre fenómeno y cosa en sí, de manera tal que quizás pueda dar
más luz sobre la cuestión abierta a propósito del carácter del mundo «aparente». Hay que
tener en cuenta que la distinción kantiana es la forma que adopta la distinción entre
mundo verdadero y aparente, por lo que su crítica asume la crítica de la construcción
metafísica misma. Como ya aludiéramos, ésta es fundamentalmente una crítica de la idea
de «cosa en sí» y, correlativamente de la de fenómeno (Erscheinung), en la medida en
que se comprenda el «fenómeno» como «fenómeno de» una cosa en sí que de algún
modo estaría detrás. 10 Si «cosa» es un resultado de nuestra perspectiva, no tiene sentido
alguno proyectarla fuera de esa perspectiva, y menos aún como algún tipo de causa del
fenómeno. La perspectiva pertenece a la cosa; si se quita la perspectiva, no queda cosa
alguna. 0, más bien, podría decirse que la cosa pertenece a la perspectiva, sin que haya
posibilidad de absolutizarla, tal como haría Kant, al asegurarla respecto de dos polos
fijos: la ya citada cosa en sí y la unidad del sujeto (del yo pienso). Si la cosa en sí es la
proyección de la perspectiva fuera de ella, proyección propiciada por la ilusión trascen-
dente del lenguaje al hablar de «ser», la unidad del yo es otra ilusión, que, lejos de ser la
condición necesaria y activa de toda síntesis, es un injustificable presupuesto.
Con la crítica del «en sí» se rechaza también la idea de «fenómeno». 11 Pero este
rechazo no implica la transformación de este «único mundo» en un auténtico mundo
único, y por lo tanto en un mundo verdadero. Al mismo tiempo que critica la idea de
fenómeno como «fenómeno de», Nietzsche afirma que el carácter propio de lo real es
precisamente la apariencia. En un fragmento que lleva por título «contra la palabra
«fenómeno»», escribe:
«La apariencia, tal como yo la entiendo, es la efectiva y única realidad de las cosas»12
Esto parece contradecir el pasaje de El ocaso de los ídolos (<<Cómo el mundo verda-
dero...»), pero en realidad nos da la clave para su comprensión. Al desaparecer el
«mundo verdadero» (lo «en sí»), desaparece también el «mundo aparente» (el fenóme-
no entendido como fenómeno de lo en sí), pero no para establecerse como otro mundo
verdadero sino para dejar lugar a la pura aparencialidad.
Esta apariencia no es ya, por supuesto, algo que se opone a y se resuelve en un
mundo verdadero:
10 Hay que advertir que Nietzsche entiende siempre el concepto kantiano de fenómeno en ese sentido, y que
por lo tanto no se refiere nunca a la idea de cosa en sí como un «concepto límite».
II Véase, por ejmplo, XII, 9 [91]: «la contraposición «cosa en sí» y «fenómeno» es inmantenible; con ello cae
también el concepto «fenómeno».»
12 XI, 40 [53].
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«( ..] no pongo «apariencia» en contraposición a «realidad» sino que, por el con-
trario, tomo a apariencia como la realidad que se resiste a transformarse en un
imaginario «mundo-verdad».» 13
¿Cuál es el carácter de esta «apariencia» que, paradójicamente, ha dejado de tener un
concepto opuesto? En el mismo fragmento que hemos citado, después de decir que la
apariencia es la efectiva realidad de las cosas, agrega:
«[es] aquello a lo que sólo después le corresponden todos los predicados existen-
tes y que, relativamente, se podría designar del mejor modo posible con todos los
predicados, es decir también con los opuestos.»14
o sea que «apariencia» no designa simplemente lo fenoménico, lo que se aparece
inmediatamente, sino aquella realidad previa que no se deja definir en los términos
impuestos por la lógica. Esta concepción de la apariencia como lo real mismo es la base
desde la cual Nietzsche disloca toda posibilidad de construcción ontológica. O, mejor
dicho, es una base que no se puede tomar como tal, y ya allí está la dislocación. Mientras
que lo que la metafísica llamaba «ser» es una mera ilusión, lo efectivamente real es apa-
riencia, en el sentido de lo no permanente, inaccesible, de aquello a lo que «pertenecen
los predicados opuestos». De esta manera, no sólo se atribuyen diferentes características
a lo real (por ejemplo que sea cambiante y fluido en lugar de fijo y permanente), sino
que se pierde el carácter de base, de aquello en principio determinable que se le atribuía.
El «fundamento», a pesar de serlo, de cierto modo deja de ser tal, y es como si perma-
neciera siempre afuera, indominable.
Este sentido de «apariencia», que da la clave para la comprensión alternativa a la
metafísica que desarrolla Nietzsche de lo real (en la medida en que quepa aún llamarla
así), se diferencia, sin embargo de otro sentido que en el uso nietzscheano parece coin-
cidir. En este segundo sentido, el carácter «aparente» de las determinaciones remite a su
dependencia de una perspectiva. Aunque no quepa remitirlas a una cosa en sí, no por eso
dejan de ser «fenómenos», si por tal entendemos no un fenómeno de, el aparecer de un
otro, sino simplemente algo aparente, en el sentido de dependiente de una proyección de
sentido, de no asentado sobre sí mismo. Así dirá, por ejemplo:
«El mundo que nos atañe en algo es falso, es decir no es un hecho existente sino una
invención y un redondeamiento sobre una pobre suma de observaciones; está «en
flujo», como algo que deviene, como una falsedad que continuamente se traslada de
nuevo, que nunca se acerca a la verdad: pues... no hay ninguna «verdad».»15
o:
«El mundo que en algo nos atañe es sólo aparente, es irreal.»16
En estos fragmentos, la apariencia es lo propio de este mundo, del único que nos
importa, precisamente en la medida en que está construido, en que es ya el producto de
una «falsificación». Si antes lo «aparente» era lo real mismo en la medida en que se esca-
13 lb.
14 Ib.
15 XIT, 2 [108].
16 XII, 5 [19].
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paba al pensamiento lógico, ahora lo es precisamente por lo contrario, porque ha sido
previamente preformado como tal.
A partir de ell~, Nietzsche elabora la concepción de un mundo fenoménico que es
idéntico a ese mundo elaborado; lo opuesto a ese mundo no sería un mundo verdadero
sino un mundo amorfo e informulable, el caos de las sensaciones. Ese falsear sería la rea-
lidad más garantizada, por lo que cabe preguntarse si «lo que «pone cosas» no es lo
único real». La consecuencia es evidente:
«Sólo el sujeto es demonstrable: hipótesis de que sólo hay sujetos, que objeto es
sólo un tipo de efecto de sujeto a sujeto, un modo del sujeto.»17
Esta ambigüedad cobra todo su peso al tratar de pensar qué puede querer decir una
superación de la metafísica desde este nivel de cuestionamiento. Parece, en efecto, que
de allí se siguen líneas diferentes: por un lado el dejar aparecer esa dimensión de expe-
riencia que no se deja subsumir bajo las categorías con las que se la enfrenta; por otro,
la reafirmación de la fuerza constitutiva de esas ficciones, a diferencia de la creencia en
ellas como sentidos dados. Ambos caminos conducen a temas mayores del pensamiento
nietzscheano: el primero al «amor fati», a la divinización del suceder, y a través de ellos
a la experiencia extática que se muestra sobre todo en algunos pasajes del Zaratustra; el
segundo, a la voluntad de poder en el sentido de la fuerza configuradora de cada mundo.
¿Son estos caminos excluyentes? Pareciera que sí, en la medida en que el primero
afirma una continua excedencia de la experiencia, mientras que en el segundo se afirma
la producción de todo contenido. Sin embargo, en el discurso nietzscheano se produce
un continuo trasvase entre esas dos dimensiones.
En realidad, ese trasvase se produce en el momento en el que la crítica adquiere un
. carácter positivo. Una vez mostrado el carácter falsificante de todas las determinaciones
que constituyen nuestro mundo, su consecuencia no es, por supuesto afirmar otra ver-
dad, sino aceptar y asumir ese carácter de apariencia. En la medida en que esto sucede,
se abren las infinitas posibilidades de generar un juego de apariencias que no tenga que
estar sujeto (en el sentido estricto) a pretendidas determinaciones de verdad. Ahora bien,
lejos de quedarse en una dimensión crítica, aquella asunción toma un carácter afirmati-
vo, más aún, el carácter afirmativo por excelencia. En esta «afirmación de la vida», el
mundo aparece como lo que es, más allá de las falsificaciones del caso. Se está, pues,
dentro de un acaecer no regulable por principios externos: al afrontar esta dimensión, se
accede a lo que es, no en el sentido de la reproducción de un mundo en sí, sino en el sen-
tido de penetrar e integrarse en el carácter mismo de lo real.
El acercamiento al mundo, aquello que toda la tradición metafísica había considera-
do bajo la óptica de la identidad o correspondencia entre ser y pensar, se da aquí por el
camino que pasa por la ruptura de esa identidad y la asunción de la fuerza configurado-
ra. Se da, pues, en un sumergirse en lo que Nietzsche llama «vida», y no en una visión
del mundo. En la experiencia radical de la subjetividad, experiencia que equivale a la
ruptura de la subjetividad que aún mantenía ligado un mundo ya perdido, es donde se
recupera ese mundo. En el fondo del sujeto que había determinado y anulado sin resto a
la naturaleza, vuelve a surgir la physis. Este punto es capital, porque es allí donde se pro-
duce una verdadera transformación del pensar metafísico que al mismo tiempo recupera
17 XII, 9 [106].
42
su nivel de problematicidad. Después del camino recorrido, se logra pensar allí de modo
nuevo el acaecer (el devenir), como algo que no queda ni reducido por su referencia a
un mundo de idealidades, ni tampoco como un simple dato o como la posición de algún
sujeto. Si la metafísica, pensando ahora con Heidegger, vive de esa diferencia en la que
se abre la distancia entre el «mundo verdadero» y el «mundo aparente», una superación
de la metafísica no puede ser nunca la simple eliminación de esa diferencia, sino la inte-
gración de esa diferencia en el mundo mismo, en el acaecer. Este es, sin embargo, el
momento de mayor «peligro», aquel en el que esa integración puede confundirse con el
mero funcionamiento del todo, sin necesidad de apelar ya a ningún tipo de principios. Es
por eso que, ante la defensa de la multitud de interpretaciones, de la caducidad de toda
verdad como adecuación, de todo partir de un mundo «en sí», todos éstos momentos crí-
ticos fundamentales, hay que insistir en esta dimensión en la que se vuelve a pensar este
anclaje que volvería a llamar «ontológico», a pesar de Nietzsche, aunque en un sentido
diferente del rechazado por él.
Cuando Nietzsche afinna «este» mundo, negando el de las idealidades que lo sojuz-
gan, remite de cierto modo ya a esa experiencia, pero queda expuesto a equívocos en dos
sentidos. En primer lugar, en la medida en que no se ve el otro elemento presente en las
remisiones ideales de la metafísica, o sea, más allá del sojuzgamiento de lo real, la aper-
tura de un espacio en el que éste aparezca como tal. Y en segundo lugar, y más impor-
tante, porque pareciera afinnar algo que está allí, una mera empirie, cuando lo que se pro-
duce es una afirmaación de lo que es como diferencia, en la medida en que tiene en sí ese
momento de trascendencia. Esos equívocos remiten al problema de la falta de una «cate-
goricidad» para pensar esa previedad a la razón de modo no empirista, en la conciencia
de que un modo empirista equivaldría a pensarla nuevamente desde ella. Es esa previe-
dad, sin embargo, la que allí está en juego, la de un acaecer en sí mismo trascendente.
Este es el punto en el que la concepción nietzscheana puede aspirar realmente a ir
más allá de la metafísica, aquel en el que la apariencialidad debida a la proyección sub-
jetiva deja paso a la «pura apariencia», al fondo no óntico de lo real. Aún así, caben aquí
preguntas que no llegan a ser más que dudas sobre lo que habría que pensar. Surge la
sospecha de si el, por lo menos históricamente necesario, paso por la subjetividad
poniente no tiende a perpetuarse, si no vuelve a estar siempre presente, difiriendo conti-
nua y eternamente esa otredad de la que se nutre, y que a partir de ello podría pensarse
que se convierte simplemente en un medio. En otras palabras, si no sería preciso una
transfonnación más radical de esa subjetividad, de manera que se reconozca deudora de
esa dimensión de aparente nada a la que debe su actuar. Esto llevaría a pensar si el recha-
zo de la verdad óntica (en el sentido de dependiente de una falsificación), no debería
dejar lugar a algo que provisionalmente aún podríamos seguir llamando «verdad onto-
lógica», al replanteamiento de esa correspondencia entre hombre y ser que nada tiene
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ABSTRACT: Wording from the perspective of History and Phenomenology of Religion, the author offers
sorne arguments starting which he considers reasonable to affirm that Nietzsche can and must occupY a place
in the history of religions as «religious founder». In the analysis of Der Antichrist he discovers traits that appe-
ar in anothers religiouses founders, and the traces of «Nietzsche's religion», in which, in his opinion, the con-
ducting thread is the experience of cognitive limitation of human being.
RESUMEN: Redactando desde la perspectiva de la Historia y la Fenomenología de la religión, el autor ofre-
ce algunos argumentos a partir de los cuales considera razonable afirmar que Nietzsche puede y debe ocupar
un puesto en la Historia de las religiones como «fundador religioso». En el análisis de «Der Antichrist» des-
cubre rasgos que aparecen en otros fundadores religiosos y las huellas de «la religión nietzscheana», en la que,
a su juicio, el hilo conductor es la experiencia de la limitación cognoscitiva del hombre.
INTRODUCCIÓN
«La honestidad intelectual» que, salvo en unos cuantos escépticos, no encontraba Nietzsche
por ninguna parte1 , me exige comenzar esta comunicación con algunas aclaraciones.
Me dirijo a ustedes no desde la especialización en Nietzsche, ni siquiera desde el
campo de la filosofía, sino desde el mundo de la Historia de las religiones y el de la
Fenomenología de la religión. Usando el método de trabajo y la óptica de estas dos dis-
ciplinas no estrictamente filosóficas, en este momento de las «Jornadas de Filosofía
1994, en el que se aborda el tema «Nietzsche y la religión», pretendo, con osadía quizá
temeraria, decirles algo en tomo a quien consideraba <<preferible vivir en medio del hielo
que entre virtudes modernas y otros vientos del SUr»2.
Yendo más allá de los límites investigadores que parece sugerir el enunciado
«Nietzsche y la Religión», yendo más allá de las distancias que én el se marcan entre el
filósofo y lo filosofado, es mi propósito ofrecerles algunos argumentos a partir de los
cuales considero razonable afirmar que Nietzsche no solo no debe ser situado fuera de
la Historia general de las religiones, sino que es justo y necesario buscarle acomodo den-
tro de ella, pues, observado según el método de la Fenomenología de la Religión, apa-
1 Friedrich Nietzsche. El anticristo. Alianza Editorial. Madrid(7), 1980. Epígrafe 12, pág.36.
2 Op.cit. epígrafe 1, pág. 27.
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rece con los rasgos típicos de un hombre religioso, fundador y difusor de una religión
cuyos rasgos fundamentales pueden ser descritos y a la que, aunque carente de nombre
y de una sistematización armonizada, no le faltan adeptos3.
El empeño es arduo y mi osadía no llega al extremo de pretenderme triunfal vence-
dor de todas las dificultades que encierra y sutil y conciso expositor de conclusiones
definitivas. Quiero tan sólo lanzar la idea, sugerir un camino para su investigación. El
análisis y las conclusiones que les ofrezco pueden ser tomados como resultado de un
juego intelectual, como resultado de «un juego ,fenomenológico» que gira exclusiva-
mente en tomo al famoso Der Antichrist nietzscheano, en torno a su tremenda Maldición
contra el cristianismo.
Supongan que es la única obra nietzscheana de que tiene conocimiento quien les
habla y que de la. misma maneja tan sólo una copia traducida al español. Usando las
armas de la Historia y de la Fenomenología de la religión, jugaré a descubrir cuál pueda
ser la espiritualidad de quien ha escrito esas páginas. Ustedes, expertos conocedores de
su obra completa e incluso lectores de la misma en alemán, pueden a su vez jugar a
divertirse con mi torpeza fruto de la ignorancia, o, tampoco lo descartemos, a entrete-
nerse admirando, es mera hipótesis, mi sagacidad detectivesca.
Este es, en cualquier caso, un juego similar al que con frecuencia «jugamos» quienes
nos movemos en las disciplinas en que yo me muevo, aunque referido a religiones desa-
parecidas, poco documentadas o secretas4• Un juego que, tal vez, divirtiera y entretuvie-
se a los hombres del paleolítico inferior si pudieran oímos hablar de la religiosidad que
ellos tuvieron hace medio millón de años. Permítanme, pues, jugarlo ahora con un per-
sonaje que es casi un contemporáneo nuestro o, como él mismo pensaba, con alguien al
que le pertenece «tan sólo el pasado mañanaS.
PRIMERA PARTE
La ferocidad con que Nietzsche critica la religión cristiana en su «Maldición contra
el cristianismo», la frialdad con que desprecia la compasión, virtud que, no sin motivo,
señala como característica de los cristianos, la contundencia con que maldice a los sacer-
dotes... todo ello y la seguridad con que lo defiende, tan llamativa, puede fácilmente
inducir, desde posiciones contrapuestas, a una conclusión semejante: «Es estúpido bus-
car tras ese conjunto de improperios rasgos de religión o de espiritualidad alguna». «Es
ofensivo, dirán algunos, para la memoria del «Maestro», la mancha el mero hecho de
pensar que pueda haber cualquier tipo de relación que no sea la de condena entre su obra
y el deplorable fenómeno religioso», del que le suponen y quieren totalmente alejado.
3 El número de estudios y publicaciones sobre Nietzsche no hace sino crecer, lo cual es síntoma innegable del
interés y la fascinación que él y su obra siguen despertando en nuestros días.
4 Mircea Eliade en su «Tratado de historia de las religiones», dentro del apartado que dedica a las Dificultades
metodológicas que acompañan al estudio del fenómeno religioso, como ejemplo ilustrativo de lo que tiene de
juego e investigación detectivesca, ]0 compara con lo que supondría «escribir la historia de la literatura fran-
cesa sin más documentación que unos fragmentos de Racine, una traducción española de la Bruyere, algunos
textos citados por un crítico extranjero, los recuerdos literarios de algunos viajeros y diplomáticos, el catálo-
go legal de una librería de provincias, los resúmenes y ejercicios de un colegial y algunas indicaciones más por
el estilo» (Mircea Eliade. Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámica de lo sagrado. Ediciones
Cristiandad. Madrid (2), 1981; pág. 29)
s Friedrich Nietzsche. Op. cit., Prólogo, pág. 25.
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«Es, dirán otros, un insulto vincular a tan ponzoñoso sujeto con cualquier religión, cuyo
ámbito sU:til es completamente incapaz de comprender».
Ahora bien aquí igual que en otros casos en que uno se acerca al fenómeno religio-
so en cualquiera de sus múltiples, variadas y, a menudo, chocantes manifestaciones, con-
viene respetar una norma de sobra conocida por los modernos investigadores de las reli-
giones, la de no emitir rápidos juicios de valor basados tan sólo en las primeras y super-
ficiales emociones que produzca en nosotros lo que vemos y oímos o condicionadas por
nuestras opiniones preconcebidas en torno a qué es elevado o rastrero, serio o ridículo,
bondadoso o depravado, pues fácilmente pueden demostrarse injustamente erróneos por
precipitados o tendenciosos. Aquí, igual que en otros casos, lo recomendado es la calma,
el acopio minucioso de información, por variada y heterogénea que parezca6, su organi-
zación, buscando la lógica interna que la recorre y articula, para sólo entonces, tras un
posterior análisis comparado con otras manifestaciones religiosas, proceder a emitir una
valoración prudente, respetuosa y documentada?
Los improperios, sobre todo anticristianos, pero también en general antirreligiosos,
ciertamente existen en «El Anticristo», pero, por salvajes que sean, no son por si solos
causa suficiente para retirar a Nietzsche de la lista de «personas religiosas». Nadie que
haya tomado contacto con el antiguo, vasto, complejo y variado mundo de las religiones
lo haría sin más ni más.
La historia de la religión, que no existe más que como historia de las religiones, está
llena de críticos feroces, de tremendos detractores de formas de religiosidad que, a su
juicio, constituyen «un abyecto ayer religioso». No es Nietzsche el primero que no con-
sigue «reprimir un sollozo» ni el primero que tiene días en los que le invade «un senti-
miento más negro que la más negra melancolía, el desprecio a los hombres» que le son
contemporáneos, porque, sabiendo que la religión en la que viven es falaz hasta el extre-
mo, lo consienten «sin embargo y todo sigue igual que antes»8. Otros muchos persona-
jes antes que él han sentido un celo semejante y eso no hace de ellos seres arreligiosos,
al contrario, la historia de las religiones les reserva un amplio espacio dentro de sus pági-
nas, como reformadores de religiones antiguas o como fundadores de otras nuevas, en
cuyo seno, si se consolidan y crecen, surgirán, a su vez, otros feroces críticos que, cerran-
do un nuevo ciclo, serán asumidos como reformadores o impelidos a la creación de otra
religión más. Todo esto es de sobra conocido por historiadores y fenomenólogos9.
6 Cfr. Mircea Eliade, op.cit., pág. 31-34.
7 Juan Martín Velasco, en su libro ya clásico «Introducción a la Fenomenología de la religión». Ediciones
Cristiandad. Madrid(4), 1987; pág.57-83, explica con detenimiento y minuciosidad todos estos pasos, ofre-
ciendo, además, un clarificador esquema del conjunto de disciplinas especializadas en cada uno de ellos y del
modo cómo éstas se interrelaci6nan entre sí.
8 Friedrich Nietzsche, op.cit. epígrafe 38, pág.68.
9 Mircea Eliade lo dice de modo claro y preciso: «Encontramos un número considerable de revalorizaciones
de las hierofanías primordiales, porque la historia de las religiones es en gran parte la historia de las desvalo-
rizaciones y revalorizaciones del proceso de manifestación de lo sagrado.. En este aspecto,la idolatría y la ico-
noclastia son actitudes naturales del espíritu ante el fenómeno de la hierofanía; ambas posiciones están igual-
mente justificadas. Porque para el que está en posesión de una nueva revelación las antiguas hirofanías no sólo
pierden su sentido originario, es decir, el de ser manifestaciones de una modalidad de lo sagrado, sino que se
las considera además como obstáculos para la perfección de la experiencia religiosa. Todo iconoclasta, de cual-
quier tipo y en cualquier religión, está justificado tanto por su propia experiencia religiosa como por el momen-
to histórico en que la experiencia tiene lugar. Contemporáneo de una revelación «más completa», más ade-
cuada a sus facultades espirituales y culturales, no puede creer, no puede valorizar desde el punto de vista reli-
gioso las hierofanías que se aceptaban en fases religiosas pasadas.» (Op.cit., pág. 48)
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MANU, por ejemplo, de quien tanto admira Nietzsche el código cuya autoría se le
atribuye, es, según su historia legendaria, «el primer hombre» superviviente a un diluvio
previo que ha acabado con las gentes y sus creencias deplorables 10.
BUDA, fundador de la religión que Nietzsche tanto respeta, educado en el hinduis-
mo, abandona a los veintinueve años su antiguo modo de vivir y de creer y anda erran-
te durante siete años buscando una religiosidad que le satisfaga entre los distintos asce-
tas, entregado a sus duras disciplinas, que acaba rechazando para continuar la busca de
modo pasivo, sentado al pie de un árbol, Bodhi de Uruvela, donde le llegara la
«Iluminación» , a partir de la cual se sentirá con fuerzas para proponer un religiosidad
diferente a la hindú 11.
LOS PROFETAS DE ISRAEL, adoradores de Yahveh, ese Dios recio para el que
Nietzsche tiene algunas palabras de alabanza, lejos de amoldase a la religiosidad de su
tiempo, se enfrentan a menudo virulentamente a ella y al Templo en que se desarrolla y
a las jerarquías que la gestionan 12.
JESÚS, en quien Nietzsche reconoce al primero y al único cristiano, de modo seme-
jante a Buda, abandona su tranquila y desconocida existencia en Nazaret para engrosar
las filas del riguroso y apocalíptico asceta Juan Bautista, de quien pronto se aparta, tras
sentir una experiencia religiosa fuerte que, desconocida en sus aspectos concretos, le
lanza a proponer un modo de judaísmo diferente al oficial de las Sinagogas y el Templo,
del que, según las informaciones de los cuatro evangelios, que en este caso gozan de un
alto grado de fiabilidad histórica, expulsa, como símbolo verdaderamente provocador, a
los mercaderes situados, dentro de la gran explanada del Templo, en el llamado «patio
de los gentiles», donde vendían legalmente todo lo necesario para el culto judío, según
las «sagradas» prescripciones de La Torál3 .
MAHOMA, cuya cosecha religiosa lamenta Nietzsche fuera desaprovechada por
Europa, tras las visiones que le mandaban recitar palabras que irán constituyendo
muchas de las «suras» del Corán, reúne en tomo suyo un grupo de seguidores a quienes
explica sus creencias religiosas, pero no sin ganarse la enemistad de los quraisíes, miem-
bros de la tribu a la que él pertenecía, con la que hubo de batallar duramente (con una
famosa huida incluida, la «Hijra» en el 622 de nuestra era y, posteriormente, primero de
la era islámica) hasta que logró implantar su modelo de comunidad, que en el caso del
Islam, es su modelo de religiosidad14.
El virulento criticar nietzscheano, por consiguiente, más que a excluirlo de la histo-
ria de las religiones, incita sobre todo a buscarle el acomodo a que tenga derecho dentro
de ella. Si esto provoca en ciertas personas un «molesto repelús», un «escalofrío men-
tal» será simplemente porque ignoran como funciona el complejo mundo de las creen-
cias y las ideas religiosas 15 •
10 Cfr. S.G.F.Brandon. Diccionario de religiones comparadas. Ediciones Cristiandad. Madrid, 1975. Tm.II,
pág.981).
11 Cfr. S.G.F.Brandon. Diccionario de religiones comparadas. Ediciones Cristiandad. Madrid, 1975. Tm.I, pág.330).
12 Hay multiples textos de este tipo entre los escritos proféticos. Pueden leerse, como ejemplo, los siguientes
pasajes Is. 1, 11~20; Am. 5,21-26; Ez 34, 1-10.
13 Cfr. Mc 1,9-15 y paralelos y Mc 11,15-19 y paralelos).
14 Cfr. S.G.F.Brandon. Diccionario de religiones comparadas. Ediciones Cristiandad. Madrid, 1975. Tm.II,
pág.970).
15 Alude esta expresión al título de una monumental y, desdichadamente, inacabada obra de Mircea Eliade
«Historia de las creencias y de las ideas religiosas». Ediciones Cristiandad. Cuatro tomos. Madrid, 1978~1980.
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Nietzsche, además, no critica expresamente todas y cada una de las formas de reli-
giosidad que han existido o puedan existir. Ni siquiera critica a Jesús, el «buen mensa-
jero»16, a su juicio, el único cristiano que ha habido, y murió en la cruz»17, a quien «con
cierta tolerancia en la expresión se podría llamar 'espíritu libre'»18, pues, «ninguna
cosafija le importa»19, y de quien dice «sólo nosotros, nosotros los espíritus que hemos
llegado a ser libres, tenemos el presupuesto para entender algo que diecinueve siglos
han malentendido, aquella honestidad, convertida en instinto y en pasión, que hace la
guerra a la 'mentira santa' más aún que a toda otra mentira»20.
Su lengua afilada se dirige tan sólo contra el <~udaísmo sacerdotal», que ciertamen-
te dejó sentir su influjo sobre todo durante el Destierro de los judíos a Babilonia (587-
522 a.C) y tras el retorno, y, especialmente, contra el cristianismo que surgió tras la
muerte de Jesús, contra el que dicta su famosa sentencia:
«Yo condeno al cristianismo, yo levanto contra la Iglesia cristiana la más terri-
ble de todas las acusaciones que jamás acusador alguno ha tenido en su boca.
Ella es para mí la más grande de todas las corrupciones imaginables, ella ha
querido la última de las corrupciones posibles. Nada ha dejado la Iglesia cris-
tiana de tocar con su corrupción, de todo valor ha hecho un no valor, de toda
verdad, una mentira, de toda honestidad, una bajeza de alma. (oo.) Esta eterna
acusación contra el cristianismo vaya escribirla en todas las paredes, allí donde
haya paredes, tengo letras que harán ver incluso a los ciegos... Yo llamo al cris-
tianismo la única gran maldición, la única grande intimísima corrupción, el
único gran instinto de venganza, para el cual ningún medio es bastante veneno-
so, sigiloso, subterráneo, pequeño, yo lo llamo la única inmortal mancha des-
honrosa de la humanidad... »21 •
Pero, junto a estas críticas, tiene palabras elogiosas para los paganos en general, de
quienes afirma: «Son todos aquellos que dicen sí a la vida, para los cuales 'Dios' es la
palabra para designar el gran sí a todas las cosas»22. También le parece respetable la
época de los Reyes de Judá e Israel, cuando «su Yahvéh era la expresión de la cons-
ciencia de poder, de la alegría de sí, de la esperanza en el sí», cuando «en él se aguar-
daba victoria y salvación»23. Al budismo, con quien no quiere ser injusto, pese a incluir-
lo dentro de las religiones de décadence, lo considera «cien veces más realista que el
cristianismo»24. Tiene, igualmente, palabras elogiosas para el hinduismo que refleja el
Código de Manu (El Manavadharmasastra, recopilado entre los siglos II a. C. y I d.C.),
16 Op.cit. epígrafe 35; pág. 65.
17 Op.cit. epígrafe 39; pág. 69.
18 Esta condescendencia de Nietzsche con Jesús, a quien tras examinar con profundidad, llega a declarar cer-
cano a sí mismo, tiene, en cierto modo, paralelismo en una situación que relata el evangelista Marcos, en este
caso es un escriba quien examina y pone nota a Jesús, aunque, finalmente, según el texto bíblico, el examina-
do y calificado resulta ser él (Cfr. Mc. 12,28-34)
19 Op.cit. epígrafe 32; pág. 62.
20 Op.cit. epígrafe 36; pág. 65-66.
21 Op.cit. epígrafe 62, pág. 108-109.
22 Op.cit. epígrafe 56; pág.96.
23 Op.cit. epígrafe 25; pág. 51.
24 Op.cit. epígrafe 20, pág.44
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del que dice es «una obra incomparablemente espiritual y superior, tanto que el simple
nombrarla a la vez que la Biblia sería un pecado contra el espíritu»25 Así ,mismo, mues-
tra una admiración inmensa hacia el mundo greco-latino, religioso, téngase esto en cuen-
ta, pese a su racionalidad y pragmatismo, y a la vista de su desaparición, que carga en el
debe de los cristianos, dice «no tengo palabra que exprese lo que siento ante algo tan
monstruoso»26. Valora, también, positivamente, «el prodigioso», y siempre religioso,
tampoco se olvide, «111:undo de la cultura mora de España», pisoteado, según él, ya se
sabe por qué pies27 • Enaltece, la, según él, «última gran cosecha cultural que Europa
pudo recoger», el Renacimiento, que permitió «la transvaloración de los valores cris-
tianos» en las más altas sedes de la jerarquía cristiana, y que truncó Lutero, «ese monje
alemán, que llevaba en su cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fraca-
sado»28. Y se lamenta de «que las fuertes razas de la Europa nórdica no hayan recha-
zado de sí el Dios cristiano», pues «tendrían que haber acabado con semejante y decré-
pito engendro de la décadence», y, por no hacerlo, considera que pesa sobre ellas una
maldición: acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la contradicción» y
desde entonces no han creado ya ningún Dios, 10 cual le lleva a exclamar «¡Casi dos
milenios, y ni un solo Dios nuevo!»29.
Y, algo más chocante aún, en sus alusiones a sí mismo, en su modo de valorar el
mensaje que ha descubierto y transmite, en el tipo de personas hacia quienes dice va diri-
gido, y en las cualidades que, a su juicio, él y los suyos han de reunir para poder sopor-
tarlo, emplea un lenguaje mediante el cual compone y entona, siendo sin duda plena-
mente concientemente de ello, una melodía, que no puede dejar de sonar a conocida
entre todos aquellos que se hayan acercado al mundo de las religiones, pues se ha escu-
chado y aún resuena con similares tonos en los albores de todos los movimientos reli-
giosos reformadores.
Late en «El Anticristo» la conciencia de poseer un mensaje que solo unos pocos pue-
den entender: los que pertenecen al futuro; gozo interno de que tal cosa sea así, por sig-
nificar alejamiento de lo trivial, de lo vulgar; aceptación orgullosamente resignada de las
incomprensiones y los desprecios.
El primer párrafo del prólogo es un buen ejemplo de todo esto: «Este libro pertene-
ce a los menos. Tal vez no viva todavía ninguno de ellos. Serán, sin duda, los que conl-
prendan· mi Zaratustra: ¿cómo me sería lícito confundirme a mí mismo con aquellos a
quienes ya hoy se les hace caso? Tan sólo el pasado mañana me pertenece. Algunos
nacen de manera póstuma»30. Pero no es el único lugar en que aparecen reflejados estos
«sentimientos», todo el prólogo rezuma un tono semejante31 , y el epígrafe primero:
25 Op.cit. epígrafe 56, 97.
26 Op.cit. epígrafe 59, pág. 104.
27 Op.cit. epígrafe 60; pág. 106.
28 Op.cit. epígrafe 61, pág 108.
29 Op.cit. epígrafe 19; pág.43~44.
30 Op.cit., Prólogo, pág. 25.
31 «Hay que ser honesto hasta la dureza en cosas del espíritu incluso para soportar simplemente mi seriedad,
mi pasión. Hay que estar entrenado en vivir sobre las montañas, en ver por debajo de sí la miserable charlata~
nería actual acerca de la política, del egoísmo de los pueblos. Hay que haberse vuelto indiferente, hay que no
preguntar jamás si la verdad es útil, si se convierte en fatalidad para alguien... Una predilección de la fuerza
por problemas para los que hoy nadie tiene valor; el valor de lo prohibido, la predestinación al laberinto. Una
experiencia hecha de siete soledades. Oídos nuevos para una música nueva. Ojos nuevos para lo más lejano.
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«Nosotros somos hiperbóreos, sabemos muy bien cuán aparte vivimos. (... ) Más allá del
norte, del hielo, de la muerte, nuestra vida, nuestra felicidad ... Nosotros hemos descu-
bierto lafelicidad, nosotros sabemos el camino, nosotros encontramos la salida de mile-
nios de laberinto. ¿Qué otro lo ha encontrado? ¿A caso el hombre moderno?»32. Y el
mismo son vuelve a oírse un poco más adelante cuando dice: «Yo he descorrido la cor-
tina que taba la corrupción del hombre»33, y cuando añade: «No infravaloremos esto:
nosotros mismos, nosotros los espíritus libres somos ya una 'transvaloración de todos
los valores', una viviente declaración de guerra y de victoria a todos lo viejos concep-
tos de 'verdadero' y 'no verdadero '»34.
Ninguna de estas sensaciones es nueva. Los libros religiosos que han llegado hasta
nosotros contienen docenas de párrafos similares. Sus autores dicen expresamente cosas
parecidas o las ponen en labios del fundador de la religión a la que pertenecen o en los
de sus discípulos más importantes.
Buda, el Iluminado, por cuya religión tanto respeto muestra Nietzsche, según su
«biografía fabulosa» apenas nacido, da siete pasos vuelto hacia el norte y lanza el «rugi-
do» del león, al tiempo que exclama: «Soy el más alto del mundo, soy el mejor del
mundo, soy el primogénito del mundo; no habrá para mí ninguna nueva existencia»35.
Tiene, según su hagiógrafo legendario, ya se ve, un alto concepto de sí mismo. Similar
autoestima aparece en el primer conjunto de escritos, el Mahavagga, de la versión pali
del Vinaya-Pitaka (Primero de los tres Pitakas o cestos de las escrituras budistas): «Yo
he vencido a todos los enemigos, yo soy sapientísimo, yo estoy libre de toda clase de
manchas, yo he abandonado todo y he logrado la emancipación al destruir el deseo.
Después de alcanzar el conocimiento por mí mismo, ¿a quién habría de llamar maes-
tro? No tengo maestro, nadie me iguala, en el mundo de los hombres y de los dioses no
hay ser alguno que me iguale. Soy el Santo en este mundo, soy elmaestro supremo, yo
solo soy el Sambuddha Absoluto»36.
El pueblo judío, o, como diría Nietzsche, sus sacerdotes, no le van a la zaga, de ellos
provienen estas palabras que leemos en el «Deuteronomio»: «¿Hay alguna nación tan
grande que tenga los dioses tan cerca como lo está Yahvéh nuestro Dios siempre que lo
invocamos? Y ¿cuál es la gran nación cuyos preceptos y normas sean tan justos como
toda esta Ley que yo os expongo hoy»3?
Tampoco se quedan atrás los cristianos. Véase, como ejemplo, el pintoresco relato de
«El evangelio árabe de la infancia» en que se recogen las supuestas primeras palabras
del Niño en la cuna: «... se cuenta que Jesús habló cuando se encontraba precisamente
reclinado en la cuna, y que dijo a su madre: 'Yo soy Jesús, el hijo de Dios, el Verbo, a
Una conciencia nueva para verdades que hasta ahora han permanecido mudas. Y la voluntad de economía de
gran estilo: guardar junta la fuerza propia, el entusiasmo propio... El respeto a sí mismo; el amor a sí mismo;
la libertad incondicional frente a sí mismo... ¡Pues bien! Sólo ésos son mis lectores, mis verdaderos lectores,
mis lectores predestinados: ¿qué importa el resto? El resto es simplemente la humanidad. Hay que ser superior
a la humanidad por fuerza, por altura de alma, por despre;cio.»
32 Op.cit., epígrafe 1; pág. 27.
33 Op.cit. epígrafe 6; pág. 30.
34 Op.cit., epígrafe 13; pág. 37.
35 Majjhima-nikaya,III, 123. "
36 Mahavagga 1, 7-9. Según la traducción que se ofrece. En Mircea Eliade. Historia de las creencias y de las
ideas religiosas. Tm IV, pág. 496.
37 Deuteronomio 4,7-8.
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quien tú has dado a luz de acuerdo con el anuncio del ángel Gabriel. Mi Padre me ha
enviado para la salvación del mundo»38. O escúchese hablar al Jesús del evangelio de S.
Juan, cuando su autor nos lo presenta diciendo: «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida,
nadie va al Padre sino por mí»39. 0, finalmente, óigase la doxología con que concluye
Pablo su «Carta a los romanos» y en la que se aprecia el alto concepto que también el
tiene de sí mismo, de su mensaje y de aquellos que han tenido la gran suerte de escu-
charlo: <<A Aquel que puede consolidaros c011:forme al Evangelio mío y la predicación
de Jesucristo (repárese en este detalle: antepone su evangelio a la misma predicación del
Maestro): revelación de un Misterio mantenido en secreto durante siglos eternos, pero
manifestado al presente (¡que conocido y repetido son!: lo velado que ahora se desvela),
por la Escrituras que lo predicen, por disposición del Dios eterno, dado a conocer a
todos los gentiles para obediencia de la fe, a Dios, el único sabio, por Jesucristo, ¡a él
la gloria por los siglos! Amén. »40.
No es, pues, locura temeraria ver en Nietzsche a una persona a quien corresponde un
lugar en la historia de las religiones, y, consecuentemente, tampoco lo es el intento de
hallar y describir «la religión» que desea instaurar mediante sus apasionadas palabras,
pronunciadas, según él, «el día de la salvación»41, a partir del cual desea empiece a
fecharse el tieÍ\lp042 •
SEGUNDA PARTE
Sin embargo, antes de adentrarnos en esos vericuetos y a fin de que se comprenda
cuál es el entramado argumental que da sentido y orienta mi búsqueda, considero con-
veniente hacer referencia a los resultados generales de las investigaciones modernas del
fenómeno religioso, pues, tras casi dos siglos de vivas y prolongadas polémicas entre los
diversos estudiosos de dicho fenómeno, han llegado a constituir una base de acuerdo,
ampliamente aceptada, en tomo a qué es una religión, cual es la estructura común a todas
ellas y a qué tipo de actividades humanas conviene ese nombre43 .
La investigación directa de las múltiples formas de religiosidad que han existido y
existen, llevada a cabo durante todo ese tiempo, y miles de horas gastadas en el estudio
comparado de las mismas han servido, por una parte, para descubrir hasta qué punto eran
frágiles los argumentos de quienes aceptaban o reclamaban un uso exclusivo y exclu-
yente del término «religión» referido tan solo a una de ellas en razón de su hipotético
origen divino del que las demás estarían carentes44, y, consecuentemente, han inducido
38 Evangelio árabe de la infancia 1, 2.
39 Jn 14,6.
40 Romanos 16,25-27.
41 Op. cit. , pág.ll!. El termino «salvación» es un término eminentemente religioso, al que aluden práctica-
mente todas las religiones y en el que 10 significado es precisamente 10 que ofrece cada una a sus creyentes.
Cfr. Juan Martín Velasco. Op.cit. p.146ss.
42 Nietzsche. Op.cit. Epígrafe 62; pág 110.
43 Para una breve historia del estudio positivo del hecho religioso, puede verse el ya citado libro de Juan Martín
Velasco. Introducción a la fenomenología de la religión, páginas 17 a 83.
44 En el ámbito cristiano, católico o protestante, encontramos a menudo ejemplos de esta pretensión exclusi-
vista. El tan ponderado Concilio Vaticano 11, en su Declaración Nostra aetate, dentro del mismo párrafo dice
que «la Iglesia católica nada rechaza de lo que en éstas (las otras religiones) hay de verdadero y santo « y que
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a historiadores y fenomenólogos a ampliar considerablemente el número de manifesta-
ciones humanas a las que se reconoce y define como «religión»45.
Pero, además, todos estos años, en los que se ha procurado practicar una acerca-
miento no tendencioso al amplio y variado mundo de las religiones, han servido también
para desenmascarar la falacia del· supuesto evolucionismo ideológico en el que estaban
instalados muchos de los clásicos detractores de la actividad religiosa de la humanidad, y
desde el que despreciaban todas sus manifestaciones, pues en ninguna lograban ver algo que
no fuera sinónimo de «atraso», «incultura», «superstición» o «supercheóa»46. En cada reli-
gión, haciendo que todas, pese a sus diferencias, tengan un aire que les asemeja, se reconoce
hoy, más allá de sus aspectos formales, a veces sumamente chocantes para quien los obser-
va desde fuera, ellatido de una doble y persistente pasión humana, la pasión de saber «La
Verdad» y la pasión de alcanzar «La Felicidad», y se descubre, además, una respuesta
concreta para saciarla, articulada en tomo a un determinado modo de percibir e inter-
pretar «El Misterio en cuyo seno nos movemos, existimos y somos»47, a partir del cual se
establece una organización religiosa concreta, que propone, para ser creído y enseñado,
un conjunto de creencias fundamentales y dicta una serie de normas de obligado cum-
plimiento tanto en el ámbito litúrgico-ritual como en el de la vida particular y social, ten-
dentes a proporcionar a los fieles, ese bien tan anhelado, la felicidad, profunda y dura-
dera, que en términos religiosos suele ser designado con el término «salvación»48.
Mi propósito de hallar y describir «la religión de Nietzsche» acepta el uso amplio del
concepto «religión» y al mostrar en la obra de este alemán, que pretendía ser polac049, ras-
gos que permiten e incluso reclaman su acomodo entre otros «libros religiosos fundacio-
nales» no pretendo insultarle sino reconocerle un derecho del que le privan, como si fuera
algo absolutamente natural y lógico, tanto quienes le admiran como quienes le desprecian.
«anuncia y tiene la obligación de anunciar constantemente a Cristo, que es el camino,la verdad, y la vida, en
quien los hombres encuentran la plenitud de la vida religiosa y en quien Dios reconcilió consigo todas las
cosas» (Nostra Aetate, n° 2). Y el famoso teólogo protestante Paul Tillich protestante, en el núcleo de su pen-
samiento sitúa una convicción profunda «Como religión el cristianismo carece de importancia, porque el cris-
tianismo es más que una religión» (Citado en Paul Tillich. El nuevo ser. Edic. Ariel. Barcelona,1973.
En otros ámbitos religiosos también se encuentran posturas similares. Pero más allá del alto aprecio que cada
religión tiene por si misma y por sus orígenes, lo que el estudio pormenorizado de cada una de ellas muestra
es que todas tienen una historia concreta, rastreable mucho menos sobrenaturalista.
45 Basta echar una ojeada al índice de cualquier Historia de las religiones, para comprobar la cantidad enorme
manifestaciones humanas de todos los tiempos y lugares que reciben el nombre de «religión».
46 Un estudio amplio, aunque sintético, de este tipo de críticas puede encontrarse en Hans Hans Künk. ¿Existe
Dios? Ediciones Cristiandad. Madrid, 1979. Juan Martín Velas en Introducción a la Fenomenología, p.43, da
por sentado como insostenible hoy en día el supuesto evolucionismo cultural en que se basan. El mismo
Nietzsche, mucho antes, en su Anticristo, efectuó ya una crítica semejante: «La humanidad no representa una
evolución hacia algo mejor, o más fuerte, o más alto al modo como hoy se cree eso.El «progreso» es méra-
mente una idea moderna, es decir, una idea falsa» (Op.cit. epígrafe 4; pág. 29)
47 Esta expresión que aparece puesta en labios de Pablo en un discurso suyo en el Areópago de Atenas (Rch.
17,28), y que está «sacada de los Fenómenos de Arato,poeta originario de Cilicia (siglo 111 a.C.). Cleanto el
Estoico (Siglo 111) se expresa poco más o menos en los mismos términos» (Esta referencia está tomada de la
nota correspondiente al versículo de citado que trae la «Biblia de Jerusalén».
48 Sobre todo esta cuestión en general puede leerse con provecho el libro de Michel Meslin. Aproximación a
una ciencia de las religiones». Ediciones. Cristiandad. Madrid, 1978. También puede leerse la primera parte
de la obra ya citada de Juan Martín Velasco. Introducción a la fenomenología de la religión. Y para es aspec-
to concreto de los elementos que debe incluir una definición moderna del concepto «religión», puede leerse,
en este mismo autor y obra, el apartado II,3; pág.75ss. Y, también, puede leerse la Presentación que Georges
Dumézil hace al Tratado de historia de las religiones de Mircea Eliade, ya citado, pág. 13-19.
49 efr. José María Valverde. Nietzsche, de filósofo a Anticristo. Editorial Planeta. Barcelona, 1993, p.13.
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Nietzsche, sin tener en ningún momento la osadía de atribuirse orígenes divinos ni la
de hacer creer a sus lectores que ha accedido a su sabiduría gracias a revelaciones sobre-
naturales, osadías las dos harto frecuentes en el mundo de las religiones, se muestra, sin
embargo, en su Anticristo poseído por esa doble pasión que late en todas ellas, La Pasión
de conocer «La Verdad», aunque sea pasión, por imposible, inútil, y La Pasión de alcan-
zar «La Felicidad». Inflamado por el fuego que provocan en él, acusa al cristianismo una
y otra vez y con toda la virulencia de que es capaz de haber perdido todo contacto con
lo real, de ser pura mentira, pura imaginación desbordada, pura ficción científica ajena
por completo a una causalidad razonadaso, y de algo peor aún, de estar empeñado en
que dicha causalidad no se investigue, desarrolle ni, mucho menos, difundaS I y de limi-
tarse tan solo a prometer y no dar la felicidads2 . Y, retratándose al retratar al Budismos3,
según él 10 ve, y a JesúsS4, según su particular modo de interpretarlosS, alude, como ejem-
plar, a un sufrimiento insoportable, hijo de una hipersensibilidad enorme, producido por el
contacto con la realidad a la que mira sin cerrar los ojos ni distorsionarla mediante el enga-
ño que contiene eso que el llama «las tres listezas cristianas»s6.
Pero en él no encontramos sólo afán de sabiduría y deseo de salvación, sino también,
como quedó señalada anterionnente, conciencia de ser ya sabio y convencimiento de haber
descubierto y recorrido la senda que proporciona felicidad aquí y ahoraS? Él describe el tipo
de conducta que considera «sano»ss y el que considera «corruptO»59. Llega, incluso, a expli-
car, por vía indirecta el tipo de organización socio-religiosa del que es partidari060 .
El problema reside en encontrar el hilo conductor que da sentido a todo esto, el modo
de sentir e interpretar «El Misterio en cuyo seno nos movemos, existimos y somos» que
subyace tras sus palabras. 0, dicho con términos fenomenológicos, en hallar cuál sea su
experiencia religiosa, qué tipo de hierofanía ha sido capaz de suscitarle tanta virulencia
anticristiana, antiprotestante, antialemana, antimoderna. Nuestro «juego fenomenológi-
co» llega en este punto a su momento más interesante.
Sus enemigos, dice, son los teólogos y todo aquel que tenga por sus venas sangre de
teólogos, es decir, casi todos los filósofos 61 , sobre todo si son alemanes62, Kant, por
50 Cfr., por ejemplo, Op.cit. epígrafe 15; pág. 39-40, Yepígrafe 47, pág. 82-83.
51 Cfr., por ejemplo, su comentario a los primeros capítulos del Génesis cuando a los primeros padres Dios les
prohíbe comer del árbol de la ciencia del bien y del mal. Op.cit. epígrafes 48-49; pág. 83-86.
52 Cfr. op.cit. epígrafes 42, pág. 73.
53 Cfr. sus referencias a Buda en el epígrafe 20; pág. 44-45.
54 Cfr. sus referencias a Jesús en el epígrafe 30; pág. 59.
55 En ninguno de los dos casos, el del budismo y el de la persona de Jesús, sus descripciones se ajustan a lo
que hoy en día las investigaciones históricas se atreven a afirmar como «verdad histórica». El budismo no es
tan monolítico como ello presenta, sino que tiene múltiples ramas. Y Jesús no vivió,parece, en absoluto, tan
ajeno a la realidad concreta de su país y levitando en una pasiva «no resistencia» al mal.
56 La fe, el amor y la esperanza. Cfr. Op.cit. epígrafe, 23; pág.49.
57 Op.cit., epígrafe 1; pág. 27.
58 Cfr., por ejemplo, el Prólogo y la primera parte de epígrafe 54; pág. 93
59 Cfr., por ejemplo, el epígrafe 6; pág. 30 , también el 49; 85 Y la segunda parte del 54; pág.93-94.
60 Cfr. op. cit. epígrafes 56-57; pág. 96-101.
61 Op.cit. epígrafe 8; pág. 33, donde hace referencia a «nuestra filosofía entera» Y el epígrafe 12; pág 36, en
el que excluye de su crítica a unos cuantos escépticos.pág.36.
62 Op.cit. epígrafe 10; pág. 34-35. Y epígrafe 11; pág. 36.
TAULA 21-22 55
ejemplo, que se volvió idiota63 • ¿Y de qué está hecha esa maldita sangre? De soberbia64 .
¿y qué es la soberbia? Sentirse en posesión de conocimientos o de tareas transcenden-
tales y pretender difundirlas y realizarlas sin ocuparse, qué necedad, de investigar si son
verdaderos los conocimientos y necesarias y convenientes las tareas65 •
Pero no es a todos los teólogos, ni a todos los sacerdotes, que en Nietzsche práctica-
mente se confunden, a los que critica. A los que redactaron el Código de Manu, por
ejemplo, reconociéndolos las mismas técnicas mentirosa para difundir sabiduría, les
admira66 . Él a quienes critica es a los teólogos y sacerdotes de herencia judía 'o cristiana
y a los anarquistas67 • Lo hace porque todos ellos, aunque por motivos diferentes, ante
un dolor incomprendido, «El Destierro» en el caso judío, la muerte de Jesús, en el caso
cristiano, las diferentes posiciones económico-sociales, en el caso anarquista/socialista,
se rebelan rencorosamente contra 10 ocurrido, sin aceptarlo, como fruto «natural» de la
vida68 y le buscan causalidades erróneas, que culpabilizan a la naturaleza, enemiga de un
supuesto «Dios» o un supuesto «Bien» ideal, distinto de ella, que castiga el pecado y
exige una satisfacción, consistente en un tipo de vida guiado por valores «corrompidos»,
antivalores, antinaturales69 , ajenos a la propia voluntad personal de cada persona o de
cada pueblo en cada momento concret07Ü•
¿De qué son pista todos estos detalles? ¿Hacia dónde apuntan? ¿De que modalidad
de lo sagrad071 están siendo hierofanía72?
Todo se va aclarando un poco más si se analiza qué imagen da del budism073 y qué
imagen da del Galile074, y si se concede la enorme importancia que, a mi juicio, tiene ese
63 Esta expresión concreta se encuentra en el epígrafe 11; pág. 36. Pero son de interés en general las referen-
cias a este filósofo que encontramos en los epígrafes 10-12; pág. 34-37.
64 Op.cit. epígrafe 8; pág. 33.
65 Cfr., por ejemplo, op.cit. epígrafe 12; pág. 37.
66 Cfr. op.cit. epígrafes 56-57; pág. 96-101.
67 El emparejamiento entre cristiano (sacerdote) y anarquista, aparece al final del epígrafe 57 y al comienzo
del epígrafe 58. Y la ecuación «anarquista» =«socialista», puede verse queda establecida un poco antes en el
mismo epígrafe 57.
68 Para lo relativo al pueblo judío y la interpretación sacerdotal del destierro, véanse los epígrafes 25-26; pág.
51-55. Para lo relativo al cristianismo y su interpretación de la muerte de Jesús, véanse los epígrafes 39-42;
pág. 69-74. Para lo relativo al anarquismo/socialismo véase el final del epígrafe 57; pág. 101.
69 Cfr. el epígrafe 15,; pág 40 Y el epígrafe 25; pág. 51-52. El párrafo final resumen bien la cuestión: «¿Qué
es la moral judía, qué es la moral cristiana? El azar,privado de su inocencia; la infelicidad, manchada con el
concepto «pecado»; el bienestar, considerado como peligro, como «tentación»; el malestar fisiológico, enve-
nenado con el gusano de la conciencia...». En el ya citado final del epígrafe 57, alude a «la chusma de los socia-
listas, y la critica por su erróneo análisis del por qué de las diferentes clases sociales, desde el que «socavan el
instinto, el placer, el sentimiento de'satisfacción del obrero» y «lo hacen envidioso», «le enseñan venganza».
70 Cfr. el epígrafe 11; pág. 35-36. Ahí Nietzsche, criticando la moral kantiana, aboga por la movilidad de las
virtudes, por su constante adecuación a lo que un análisis realista de lo que acontece vaya sugiriendo.
71 Fórmula técnica en fenomenología de la religión,para referirse a las distintas ontologías, a las distintas meta-
físicas que los hombres han elaborado a lo largo de la historia.
n Término técnico empleado originariamente por Mircea Eliade (cfr. Mircea Elíade. Tratado de historia de las
religiones, pág 34: «Hemos llamado a esos documentos (los documentos del tipo que sean vinculados a la acti-
vidad religiosa de un grupo humano) hierofanías porque cada uno revela una modalidad de lo sagrado») y que
ya se ha hecho común para referirse a las realidades naturales mediante las cuales los seres humanos tenemos
o creemos tener noticias del Misterio en que existimos, nos movemos y somos, que siempre está «escondido
en escondido», que diría SJuan de la Cruz (Cántico Espiritual, Comentario a la Canción la. N° 12.
73 Cfr. op. cil. epígrafes 27-37; pág. 55-66.
74 Cfr. op.cit. epígrafes 20-23; pág. 44-49
75 Op.cit. epígrafe 19; pág. 43-44.pág.36.
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lamento, referido una vez más a los alemanes, al que apenas dedica un par de líneas:
«Por no haber acabado con él (con el Dios cristiano), pesa sobre ellas una maldición:
acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la contradicción, ¡desde enton-
ces no han creado ya ningún Dios!¡Casi dos milenios y ni un Dios nuevo!»75
Ni el budismo ni Jesús, según Nietzsche echan a nadie la culpa de nada76 • Ambos,
pese a ser fruto, como él dice, de la décadence77, ambos encuentran un camino similar
no solo para prometer sino para alcanzar y gozar la dicha,la bienaventuranza78 : elimina-
da la distancia Dios Naturaleza79, no oponerse a nada80, vivir sin emitir juicios, no ela-
borar explicaciones basadas en causalidades imaginarias81 • Observar e incluso padecer
sin juzgar82 . Vivir, sólo, vivir83 . Y, un dato más, este ya referido a él mismo y a los espí-
ritus libres como él, ser modestos84, no tener convicciones, preferir el error, reconocido,
a la creencia que no puede fallar8s • Abandonar a los «dioses», que en Nietzsche son las
teorías y las aspiraciones de un pueblo sobre sí mismo y sobre su futuro, que resulten fal-
sos, y crear otros, que también pueden ser abandonados86 • Tener fuerza para ello8?,
encontrar felicidad en ello88 •
¿A dónde hemos llegado? ¿Cuál es, cuál parece ser la experiencia fundante en
Nietzsche?
Desde la conciencia de la limitación cognoscitiva del hombre89, no elaborar teorías
76 Referido al budismo, cfr. epígrafe 23; pág. 48. Referido a Jesús, cfr. epígrafe 33-35; pág. 63-65.
77 Op.cit. epígrafe 20; pág. 44.
78 Cfr., referido al budismo, en el epígrafe 21, la siguiente afirmación. «El budismo no es una religión en que
meramente se aspire a la perfección: lo perfecto es el caso normal», pág.21. Consúltese también el comienzo
del epJgrafe 42; pág 73. AhJ contrapone budismo y cristianismo: «La diferencia fundamental entre ambas reli-
giones de décadence continúa siendo ésta: el budismo no promete, sino que cumple, el cristianismo promete
todo, pero no cumple nada». Referido a Jesús, véase en el epígrafe 34 la siguiente afirmación: «El «reino de
Dios» no es algo que se aguarde, no llega dentro de «mil años», es una experiencia en un corazón; está en todas
partes, no está en ningún lugar» (pág. 65).
79 Cfr., por ejemplo, referido a Jesús, el epígrafe 33; pág. 63 Yel epígrafe 41; pág. 72.
80 Cfr., por ejemplo, referido a Buda el epígrafe 20; pág. 45 Yel comienzo del epígrafe 23; pág. 48. Referido
a Jesús, véase el epígrafe 35; pág. 65.
81 Cfr.. por ejemplo, op.cit. epígrafe 15; pág. 39-40.
82 Cfr., por ejemplo, referido a Jesús, el final del epígrafe 35; pág. 65: «No defenderse, no encolerizarse, no
hacer responsable a nadie... Por el contrario, no oponer resistencia ni siquiera al malvado, amarlo.
83 Cfr., por ejemplo, en el epígrafe 39, las siguientes afirmaciones: «Sólo la práctica cristiana, una vida tal
como la vivió el que murió en la cruz, es cristiana... Todavía hoy esa vida es posible, para ciertos hombres es
incluso necesaria: el cristianismo auténtico, el originario, será 'r posible en todos los tiempos... No un creer,
sino un hacer, sobre todo un no-hacer-muchas-cosas, un ser distinto...». pág. 69
84 Cfr. los epígrafes 13 y 14; pág. 37-39.
85 Cfr., por ejemplo, op.cit. epígrafe 54; pág. 93-94.
86 Cfc., por ejemplo, el epígrafe 25; pág. 52. Refiriéndose al Pueblo Judío y al fracaso de sus esperanzas, trun-
cadas brutálmente con el destierro a Babilonia, dice: «El viejo Dios no podía hacer ya nada de lo que en otro
tiempo podía. Se debería haberlo abandonado. ¿Qué ocurrió? Se cambi6su concepto, se desnaturalizó su con-
cepto: a ese precio se lo conservó.» Es todo lo contrario de lo que harían «los grandes espíritus», que son escép-
ticos y ven «quinientas convicciones por debajo de sí, por detrás de sí, que «usan» y «consumen», pero sin
someterse a ellas, según explica hermosísimamente en el epígrafe 54; pág. 93.
87 En estos términos se expresa nada más comenzar «El Anticristo», en el prólogo: «Hay que ser honestos
hasta la dureza en cosas del espíritu...» (Prólogo; pág. 25).
ss Cfc., por ejemplo, op.dt. epígrafe 1; pág. 26.
89 Cfr. el epígrafe 14; pág. 38-39.
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absolutas definitivas sobre la vida90 y mucho menos teorías que la culpabilicen91 • Tratar
de conocerla paso a paso, con modestia intelectual, buscando causalidades reales, ela-
borando explicaciones provisionales, nunca creencias, nunca conviccciones, cambiarlas
cuando sea necesario, abandonar «dioses», crear otros nuevos,. dejar atrás virtudes que
hayan dejado ya de ser «personalísima defensa y necesidad nuestra»92, formular otras
distintas, ser una permanente «'transvaloración de todos los valores', una viviente
declaración de guerra y de victoria a todos los viejos conceptos de «verdadero» y «no
verdadero»93, pues «el estar libre de toda especie de convicciones, el poder-mirar-libre-
mente, forma parte de la fortaleza»94. Vivir reconciliado con la existencia, sin hacerla
frente, tanto si llega vestida de gozo como si llega vestida de muerte, con respuestas o
sin respuestas, aceptar esa «experiencia hecha de siete soledades»95 y con ella encon-
trar «nuestrafelicidad», «la salida de milenios enteros de laberinto»96.
Nietzsche y el anónimo escritor del libro de Job quizá se hubieran entendido. El pro-
tagonista de su hermoso libro andaba pidiendo cuentas a Dios de los males que le acon-
tecían y que no podía entender, pues se consideraba bueno. Dios, por fin, aparece en el
seno de la tempestad:
«¿Quién es éste que empaña el Consejo con razones sin sentido?
Ciñe tus lomos como un bravo, voy a interrogarte,
y tú me instruirás.»(Job. 38,2-3)
Job no puede responder a las múltiples preguntas que le hace, sin cuya respuesta, el
lo reconoce no es quién para hablar ni dudar, por lo cual susurra avergonzado:
«Sé que eres todopoderoso, ningún proyecto te es irrealizable.
Era yo el que empañaba el Consejo con razones sin sentido.
Sí, he hablado de grandezas que no entiendo,
de maravillas que superan y que ignoro.
yo te. conocía sólo de oídas,
más ahora te han visto mis ojos.
Por eso me retracto y me arrepiento
en el polvo y la ceniza.» (Job 42,1-3.5-6),
Entonces, le sobrevino la paz97 •
90 De nuevo hay que citar el epígrafe 54: «Las convicciones son prisiones.
91 Véase, en este sentido, un antiejemplo de lo que le parece adecuado en la descripción que hace del
Cristianismo, siempre, claro desde su óptica, en el epígrafe 51; pág.87-88.
92 Op.cit. epígrafe 11; pág. 35.
93 Op.cit. epígrafe 13; pág. 37.
94 Op.cit. epígrafe 54; pág. 93.
95 Esta significativa expresión aparece en el Prólogo, pág. 25.
96 Op.cit. epígrafe 1; pág. 27.
97 Para captar toda la belleza y hondura del final de éste libro, léase Job 38-42.

LA CRÍTICA A LA RELIGIÓN EN EL PENSAJMIENTO
DE l\1ADUREZ DE NIETZSCHE: LOS DOS «TIPOS»
Elvira Burgos Díaz
RESUMEN: «Dioniso contra el Crucificado», esa oposición formulada explícitamente en el Ecce horno, es,
sin embargo, más cuidadosamente analizada en un fragmento póstumo de la primavera de 1888. Se trata ahí
de recurrir a la religión pagana de los griegos como medio de enfrentamiento a la religión monoteísta cristia-
na, pero, sobre todo y más fundamentalmente, se trata ahí de oponer dos concepciones del mundo y del hom-
bre radicalmente distintas, aquella que queda englobada bajo el signo de Dioniso contra la propia del pensa-
miento metafísico occidental, a la que Nietzsche hace depender del signo «el Crucificado».
AB8TRACT: The opposition «Dionysus against the Crucified», explicitly proposed in Ecce horno, is howe-
ver analysed more carefully in a posthumous fragment dated in the spring of 1888. Nietzsche resorts there to
the Greek pagan religion in order to confront the Christian monotheist religion, but he mainly and more fun-
damentally attempts to oppose two radically differing conceptions of the world and the human being: that
which falls under the sign of Dionysus is set against the conception of western metaphysical thought, which
Nietzsche identifies with the symbol of the «Crucified».
Desde su primera obra publicada, El naClmlento de la tragedia, la filosofía de
Nietzsche anuncia lo que será una de las constantes de su pensamiento, la oposición crí-
tica al cristianismo, en cuanto concepción del mundo, en cuanto religión, en cuanto
moral. Allí la doctrina cristiana no es directamente cuestionada, el silencio es a veces
más expresivo que las palabras dichas. En este s~ntido dirá Nietzsche en su Ensayo de
autocrítica: «Acaso donde mejor pueda medirse la profundidad de esta tendencia anti-
moral es en el precavido y hostil silencio con que en el libro entero se trata al cristianis-
mo» 1• El lector minucioso, no obstante, encuentra en el texto del joven Nietzsche
momentos claves donde se subraya ácidamente la lucha contra la moral cristiana: cuan-
do, por ejemplo, en referencia a Edipo se afirma que «el hombre noble no peca»2; cuan-
do, sobre todo, se contrapone la concepción prometeica del pecado al mito semítico3;
1 «Ensayo de autocrítica», § 5, en El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1973, introduc-
ción, traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual, p. 32. Slimtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15
Blinden (citaremos KSA) Herausgegeben van Giorgio Colli und Mazzino Montinari. BerlínlNew York.
Deutscher Taschenbuch Verlag, Walter de Gruyter, 1980, Band 1, p. 18.
2 El nacimiento de la tragedia, op. cit., § 9, p. 89; KSA, Band 1, p. 65.
3 Ibíd., § 9, pp. 88-95; pp.64-71.
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también en la crítica a la identificación socrática entre virtud, saber y felicidad que da
muerte a la tragedia4; o, finalmente, en el rechazo de la interpretación aristotélica del
efecto moral producido por la tragedia en el espectador5.
La obra posterior de Nietzsche no requiere obviamente la búsqueda de pasajes para-
digmáticos que justifiquen ante el lector que en este trabajo destaquemos su feroz opo-
sición al cristianismo. En ella el silencio estalla abriéndose a múltiples y variadas diatri-
bas que diseccionan el objeto criticado en numerosas perspectivas. Por ello, en este
breve espacio del que disponemos nos vamos a ceñir al análisis de un único, mas suma-
mente interesante, pasaje de la obra de madurez del filósofo. Se trata de un texto póstu-
mo de su último año de vida lúcida, el 14 [89] del cuaderno 14 = W II 5. Primavera 1888.
Es de sobra conocida la conclusión del Ecce horno: «¿Se me ha comprendido?-
Dioniso contra el Crucificado...»6 Esta puede ser la frase-resumen de su filosofía, pero
ninguna precisión o matización es añadida allí. Sin embargo, en el fragmento póstumo
citado, Nietzsche expone ampliamente los elementos que separan a estos dos símbolos
claves de su pensamiento. Y aunque el texto es extenso creemos necesaria su reproduc-
ción completa para comprender finalmente el sentido de la fórmula del Ecce horno:
«Reacción: religión.
Los dos tipos:
Dioniso y el Cruc~ficado.
A retener: el hombre religioso típico - ¿es una forma de decadencia?
Los grandes innovadores son todos y sin excepción enfermos y epilépticos:
¿pero no dejamos de lado ahí uno de los tipos del hombre religioso, el pagano?
¿No es el culto pagano una forma de acción de gracias y de afirmación de la vida?
¿No debería ser necesariamente su más alto representante una apología y divini-
zación de la vida?
Tipo de un espíritu cumplido y desbordante, exaltado ...
¿Tipo que concilia en sí mismo las contradicciones e incertidumbres de la exis-
tencia y tipo que redime?
- Aquí es donde coloco al Dioniso de los griegos:
la afirmación religiosa de la vida, de la vida entera, no renegada y amputada
típico: que el acto sexual evoque profundidad, misterio, respeto
Dioniso contra el «Crucificado»: aquí tenéis la oposición. No se trata de una dife-
rencia en cuanto al martirio, -tiene sólo un sentido diferente. La vida misma, su
eterna fecundidad y retomo determina el tormento, la destrucción, la voluntad de
aniquilar...
en el otro caso, el sufrimiento, el «Crucificado en tanto que el inocente», sirve de
objección contra la vida, de fórmula de su condena.
Se adivina: el problema es el del sentido del sufrimiento: bien un sentido cristia-
no, bien un sentido trágico ... En el primer caso, él debe ser la vía que lleva hacia
un ser bienaventurado, en el último, el ser es tenido por suficientemente biena-
venturado como para justificar incluso una enormidad de sufrimiento.
4 Ibtd., § 14, p. 122; pp. 94-95.
5 Ibíd., § 22, pp. 173-178; pp.140-144.
6 Ecce Horno, Madrid, Alianza Editorial, 1985, introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual,
«Por qué soy un destino», § 9, p.132; KSA, Band. 6, p. 374.
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El hombre trágico afirma incluso el sufrimiento más áspero: él es suficientemen-
te fuerte, pleno, divinizante para ello.
El cristiano reniega incluso del destino más dichoso en la tierra: él es bastante
débil, pobre, desheredado, para sufrir en cada forma de la vida...
«el dios en la cruz» es una maldición contra la vida, una invitación para librarse
de ella.
el Dioniso despedazado es una promesa de vida: volverá a nacer eternamente y
volverá a escapar de la destrucción»?
En primer lugar, dos religiones distintas se contraponen. ¿Son Dioniso y el
Crucificado nombres, tan sólo, para dos tipos de religiones? ¿Hay una propuesta reli-
giosa en el pensamiento de Nietzsche? Aquí y también en otros textos8 se puede obser-
var cómo el recurso a la religión pagana de los griegos es un medio de crítica al cristia-
nismo. De modo similar, el lector de El Anticristo concluye que el análisis nietzscheano
de la figura de Jesús funciona como instrumento para atentar contra el cristianismo. Este
modo de crítica es pues frecuente en Nietzsche.
La religión griega es una religión eminentemente afirmativa: la vida misma es 10
divino; esto es lo que la caracteriza. En Dioniso se adora máximamente a la vida, a la
vida entera, sin restricciones, ni amputaciones. El hecho de que los griegos dotaran de
sentido religioso a la sexualidad, como misterioso acto procreador de vida, es una prue-
ba más de que la suya era la religión del sí dicho a la vida en todos sus aspectos, inclu-
so en aquellos que luego fueron despreciados, rebajados y calumniados por el cristianis-
mo en cuanto se los representaba, en contraposición a lo sublime espiritual, como los
más carnales, corporales, instintivos y animales, y por lo tanto como los más «vitales»:
he ahí el motivo del rebajamiento cristiano de la sexualidad a la categoría de lo «impu-
ro», la vida como lo impuro de suy09.
Pero no sólo Dioniso es el dios griego de la afirmación de la vida. Él puede ser, y lo
es, «su más alto representante», como así nos lo hace saber Nietzsche en el fragmento
14 [89]. En El nacimiento de la tragedia Apolo, el dios de las bellas imágenes oníricas,
es también un dios afirmativo de la vida: mediante la creación de los dioses olímpicos,
nos decía el filólogo de Basilea, el hombre griego se representa la existencia divinizada.
Incluso fuera del marco de la religión griega pueden florecer religiones afirmativas de la
vida, con tal de que «Dios» sea el nombre para este decir sí a la vida. En El Anticristo
se lee:
7 Fragmento póstumo 14 [89], K5A, Band 13, pp. 265-267. En la traducción hemos respetado las caracterís-
ticas ortográficas del texto recogido en la edición citada.
8 Véase Humano, demasiado humano JJ, en Obras Completas, vol. 11, Buenos Aires, Ediciones Prestigio,
1970, traducción de Pablo Simón, § 220, pp. 451-452; K5A, Band 2; El Gay saber, Madrid, Espasa Calpe,
1986, traducción de Luis liménez Moreno, libro tercero, § 149, pp. 165-166; K5A, Band 3; Más allá del bien
y del mal, Madrid, Alianza Editorial, 1988, introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual, § 49,
p. 47; K5A, Band 5; La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1986, introducción, traducción y
notas de Andrés Sánchez Pascual, tratado segundo, § 23, pp. 107-108; K5A, Band 5; Crepúsculo de los ídolos,
Madrid, Alianza Editorial, 1973, introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual, «Lo que debo
a los antiguos», § 3, pp. 133-134; K5A, Band 6.
9 Crepúsculo de los ídolos, op. cit., «Lo que debo a los antiguos», § 4, p. 135; K5A, Band 6, p. 160: «Sólo el
cristianismo, que se basa en el resentimiento contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arro-
jado basura sobre el comienzo, sobre el presupuesto de nuestra vida... ».
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«...paganos son todos aquellos que dicen sí a la vida, para los cuales «Dios» es
la palabra para designar el gran sí a todas las cosas»10.
La religión pagana en general, entendida en sentido amplio, es la religión contra-
puesta a la cristiana, a la religión que en su símbolo fundamental mismo ~la Cruz, el
Crucificado- nombra la muerte y no la vida. El «Dios» de esta religión es justo la antí-
tesis del «Dios» pagano:
«El concepto cristiano de Dios ~Dios como Dios de los enfermos, Dios como
araña, Dios como espíritu- es uno de los conceptos de Dios más corruptos a que
se ha llegado en la tierra; tal vez represente incluso el nivel más bajo en la evo-
lución descendente del tipo de los dioses. ¡Dios, degenerado a ser la contradic-
ción de la vida, en lugar de ser su transfiguración y su eterno sí!. ¡En Dios, decla-
rada la hostilidad a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vida! ¡Dios, fórmula
de toda calumnia del «más acá», de toda mentira del «más allá»! ¡En Dios, divi-
nizada la nada, canonizada la voluntad de nada!. .. »11.
Sin embargo, aun cuando la religión de la vida se extienda más allá de la antigua reli-
gión griega, incluso a una posible futura religión, la religión del eterno retorno, Dioniso,
el nacido dos veces y el que afirma la vida en cada uno de sus nacimientos, es indiscu-
tiblemente el símbolo nietzscheano de toda religión afirmativa. De la misma manera, el
Crucificado, el que muere en la cruz y el que niega la vida para siempre en su único e
irrepetible acto de muerte, es el símbolo de toda clase de religión negativa que, como la
araña, teje sus finas redes para atraer a su presa y conducirla hacia la nada.
En el terreno religioso pues la oposición es Dioniso contra el Crucificado, la fe en la
vida contra la fe en la muerte.
Nietzsche especifica en el fragmento 14 [89] que la diferencia no se establece en
cuanto al martirio, sino en cuanto al sentido del sufrimiento. Si la crítica a la religión
cristiana tiene en Nietzsche un significado religioso, como así lo han defendido diversos
autores12, éste no puede consistir en la promesa de una existencia sin sufrimiento. Tanto
el dios despedazado como el dios crucificado son signos del carácter esencialmente
sufriente de la vida. Sólo que el sufrimiento de Dioniso es el síntoma de la «fecundidad»
de la vida, de su eterna y gozosa capacidad creativa; mientras que el sufrimiento del cru-
cificado, en cuanto pasión del «inocente», es el síntoma de la «maldad» de una vida
defectuosa.
En un caso, el sufrimiento, el mal, queda justificado a partir de la vida misma de la
que se afirma una riqueza y felicidad tal como para dar sentido a una gran cantidad de
dolor. En el otro caso, el sufrimiento, el mal, no se justifica a partir de esta vida, sino
en función de la otra vida, del más allá. El cristianismo interpreta el sufrimiento como
vía de acceso a un ser transmundano del que afirma que sólo él es feliz. En Dioniso el
sufrimiento es el camino de entrada a la vida, pues tras el dolor de su muerte se encuen-
tra el placer alegre de su nuevo nacimiento. En el Crucificado el sufrimiento es la fór-
10 El Anticristo, Madrid, Alianza Edidtorial, 1983, introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez
Pascual, § 55, p. 96; KSA, Band 6, p. 239.
11 Ibíd., § 18, p. 43; p. 185.
12 Véase R. PFEIL, Von Christus zu Dionysos, Meisenheirn, Verlag Anton Rain, 1975, pp. 159 SS.; Victor
MASSUH, Nietzsche y elfin de la religión" Buenos Aires, Editorial Sudamericana, pp. 192 ss.
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mula de la condena de la vida, pues tras la muerte en la cruz se deja oír la invitación a
la huida del mundo junto a la promesa de la resurrección en el «reino de Dios».
Si en Nietzsche hay una propuesta religiosa no es, sin embargo, una propuesta utó-
pica que contenga la posibilidad de llevar a cabo una existeJ;lcia en la ausencia del sufri-
miento. El sufrimiento, justamente, forma parte fundamental de la concepción trágica
del mundo de Nietzsche. Por tanto, desde el punto de vista del sentido del sufrimiento,
Dioniso también se opone ra~icalmente al Crucificado, aunque ambos hayan experi-
mentado en sí mismos el tormento de la destrucción. Dioniso y el Crucificado, afirma
Blanchot, son dos « formas inconciliables de lo sagrado», el uno es el dios del «retomo»
y el otro el dios del «ocaso»l3. Valadier, quien ha insistido en el sentido religioso de esta
oposición, encuentra igualmente una diferencia «infranqueable» entre Dioniso y el
Crucificado: la diferencia no está en la aceptación o rechazo del sufrimiento, sino en que
Dioniso afirma el sufrimiento eterno y el Crucificado su futura eliminación14.
Sin duda, la lucha de Nietzsche contra la religión cristiana es definitiva. No denota,
a nuestro entender, ninguna intención oculta de mantener viva la esencia más' pura del
cristianismo despojada de los elementos que la hayan podido pervertirl5 • La figura de
Jesús nietzscheana lo deja claro: el Nazareno no sigue la estela ni del «Crucificado» ni
de Dioniso. Tampoco pretende aniquilar el cristianismo para volver los pasos hacia la
antigua religión griega. En El nacimiento de la tragedia se comprueba cómo el recurso
a la Antigüedad griega no ensaya la reproducción en el mundo moderno de aquella anti-
gua y elevada civilización. El mundo griego, y la religión griega, ejercen de modelos, de
criterios de medida para juzgar a un pueblo -la Europa del diecinueve-, y a una reli-
gión -la cristiana-o
De haber en Nietzsche un pensamiento religioso, una experiencia de lo divino -
cuestión sobre la que es difícil pronunciarse-, sería en un sentido absolutamente origi-
nal. Su noción de lo sagrado no está emparentada con ninguna religión establecida. El
«Dios» de Nietzsche, si acaso es legítimo el uso de este término para hablar del prego-
nero de la muerte de Dios y del ateo Zaratustra, habrá de ser entendido más bien del
modo que apunta Fink, aprovechando expresiones de Holderlin:
«Un Dios que, en todo caso, no es un ente, ni siquiera el ente supremo, el sum-
mum ens; es el Dios inasible del ser, del mundo soberano, «abierto como el
cielo», cuya luz ilumina todas las cosas limitadas, y cercano como la tierra cerra-
da, a la que se reintegra todo lo que nace»J6.
De todos modos, el pensamiento de Nietzsche no se acerca a la religión con el fin
principal de defender una religión determinada, la griega, la pagana, o, más aún, una
nueva religión. El «psicólogo» crítico que rastrea en lo profundo, investiga la religión
en cuanto fenómeno de decadencia y al cristiano en cuanto representante modélico del
13 Maurice BLANCHüT, El diálogo inconcluso, Venezuela, Monte Avila, 1970, p. 466.
14 Paul VALADIER, Jésus-Christ ou Dionysos. La foi chrétienne en confrontation avec Nietzsche, Paris,
Desdée de Brouwer, 1978, p. 229 ss.
15 Véase el trabajo de Ulrich Willers, «Aut Zaratustra aut Christus», drei Teilen, in Theologie und Philosophie,
60-61 (1985-1986). El autor recoge la historia de las interpretaciones sobre la relación de Nietzsche con el cris-
tianismo. En ella se observa cómo abundan la diversidad de los puntos de vista, muchos de ellos absolutamente
irreconciliables.
16 Eugen FINK, Lafilosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1980, p. 209.
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conjunto de los movimientos de decadencia. En el fragmento 14 [89] resalta la pregun-
ta: «¿el hombre religioso típico es una forma de decadencia?». Desenmascarar el tipo de
hombre que está en la base de una religión concreta, desenmascarar su manera de com-
prender el mundo, desenmascarar, en fin, la relación del hombre con el mundo; ésta es
la «meta» del Dioniso que lucha contra el Crucificado. La contraposición, religión grie-
ga-religión cristiana, es aSl un medio para desvelar dos concepciones del mundo opues-
tas y dos tipos de hombres antitéticos. 0, de otro modo, la lucha contra la religión cris-
tiana es una lucha contra la metafísica occidental.
Entonces, en segundo lugar, Dioniso contra el Crucificado dice el enfrentamiento
entre la concepción del mundo dionisíaca y la concepción del mundo cristiana. La opo-
sición de estos dos símbolos expresa la crítica de Nietzsche al pensamiento metafísico
en un intento de acabar con esta tradición e inaugurar un nuevo comienzo en la historia
universal.
La comprensión del mundo cristiana -o metafísica-, establece un reino de la ver-
dad y del bien, un reino de felicidad inmutable al que contrapone el ámbito del imperio
de lo falso y de lo malo, del sufrimiento desgarrador, el ámbito de lo impuro y defec-
tuoso sin remedio. Ésta es la concepción del mundo que «maldice», que niega la «vida».
Por el contrario, la comprensión del mundo dionisíaca, antirromántica, anticristiana,
antimetafísica, acoge a la vida tal como es, sin «amputación» alguna: rica, fecunda, plu-
ral y múltiple; sufriente y gozosa, destructiva y creativa; buena y mala, contradictoria al
fin. Ésta es la concepción del mundo máximamente afirmativa de la vida. Pero ¿qué es
la vida? ¿Qué es aquello que afirma Dioniso y que niega el Crucificado?
La vida es lo abierto que permanece siempre inatrapable, es el ser «inasible», como
dijera Fink, o aquello que al desvelarse se oculta al modo del ser heideggeriano. La vida
es lo que nombra el dios de las infinitas máscaras y de ningún rostro, el dios que se dibu-
ja en las bellas imágenes apolíneas que, sin embargo, nunca acaban mostrando aquello
que expresan y encubren a la vez, porque, en definitiva, aparece tras ellas otra nueva y
parcial figura en un proceso sin fin.
Al afirmar la vida Dioniso se afirma a sí mismo; es decir, afirma un mundo que es
voluntad de poder y eterno retomo, que se crea y que se destruye en el eterno retomo de
la ausencia de fundamento: en el eterno retorno del abismo. Entonces, al negar la vida,
el cristianismo -la metafísica- niega la inexistencia (es decir, está afirmando la exis-
tencia) de un fondo, de una razón de ser última o de un ente sumo, garantía de la Verdad
y del Bien en sí. Esto supone, para Nietzsche, matar la vida, o sea, el ocaso de la aper-
tura al mundo tal y como él lo ha concebido, entendiendo que sólo la entrega a una vida
que es como un pozo sin fondo, o como un campo de batalla sin marcas acotadoras,
puede liberar la capacidad creativa humana. Aquella que sufrió un duro golpe tras la
muerte de la tragedia a manos del socratismo -léase, también, platonismo, cristianismo
o pensamiento metafísico en general-o
La lucha de Dioniso contra el Crucificado es una apuesta por la vida, entendida como
se ha expuesto, y una apuesta por el hombre que asume esta noción de vida moviéndo-
se en libertad en medio de la multiplicidad de perspectivas que conforman, sin agotarla,
una existencia vacía de «dioses» ontológica y moralmente coercitivos.
«El hombre trágico», dice el fragmento 14 [89], «asume incluso el sufrimiento más
áspero», mientras que «el cristiano reniega incluso del destino más feliz». Este último es
llamado «débil», «pobre» y «desheredado». Su debilidad o «e11:fermedad» estriba preci-
samente en su actitud de cerrarse a la «vida», no aceptando ni el sufrimiento ni su rever-
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so, la alegría y el placer. El hombre dionisíaco es el artista, no sólo por su capacidad cre-
ativa de obras de arte en sentido estricto, sino en tanto que juega y en su juego representa
el juego de la metamorfosis de la vida. Este es el hombre de la gran salud, el que afir-
mando participativamente la vida en lo abierto de la ausencia de un fundamento, impo-
ne a las cosas su propio poder de transfiguración multiforme y les otorga su propia «ple-
nitud». Y la antítesis de este hombre es el antiartista, el cristiano l7 .
En lugar de aumentar o enriquecer la profundidad de la vida dotando a las cosas de
nuevas formas, de nuevos puntos de vista, de nuevas interpretaciones -eliminando su
fijeza, en resumen-, el cristiano empobrece la vida aproximándose a las cosas tan sólo
bajo un único y férreo punto de vista que las inmoviliza en una figura determinada. La
vida pierde densidad y plenitud ante la estrecha postura del cristiano, el antiartista que
se niega a jugar el juego de la transformación y metamorfosis de sí mismo y de las cosas.
El cristiano, pues, rechazando el presupuesto imprescindible del artista, esto es: el esta-
do de embriaguez dionisíaca donde lo fundamental es la intesificación de las fuerzas, y
que determina una actitud de apertura a las cosas, con valentía, sin miedo y con capaci-
dad para asimilar el mayor de los horrores; rechazando esto, decimos, el cristiano se
siente débil en sí mismo y contribuye con ello a debilitar la vida misma. El artista, en
fin, rico en sí mismo, afirma la vida en toda su riqueza y contribuye a su fertilidad; el
cristiano, pobre en sí mismo, niega la vida, niega su íntima fecundidad y la reduce a la
esterilidad. He aquí la contraposición hombre trágico, hombre cristiano, que es una con-
traposición, no se olvide, entre dos modos distintos de ver y de estar en el mundo en fun-
ción de la mayor o menor apertura a la «vida».
En resumen, la fórmula Dioniso contra el Crucificado nombra el enfrentamiento
radical entre dos concepciones distintas del mundo, y en relación con ambas compren-
siones del mundo, se contraponen dos tipos de hombres, dos formas de vida distintas. En
el pensamiento de Nietzsche el discurso ontológico y el antropológico se entrelazan ínti-
mamente. Entre Dioniso y el Crucificado sólo hay oposición y alejamiento, y tanto desde
el punto de vista religioso, como desde el punto de vista ontológico y humano. Cómo se
concibe esa nueva etapa de la humanidad situada en el acabamiento de la tradición de pen-
samiento occidental, es un problema arduo y difícil que no podemos tratar en este lugar.
17 Véase Crepúsculo de los ídolos, op. cit., «Incursiones de un intempestivo», § 9, p. 91; KSA, Band 6, pp. 116-
117.
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SUMMARY: This article intends to lay the foundations of an interpretation ofNietzsche's philosophy in order
to separate him from the metaphysical interpretation of his philosophy.
A new definition of knowledge and truth, as well as philosophy and its function is stated, by means of the onto-
logical conception of the being as interpreted-being.
RESUMEN: La filosofía de Nietzsche la resumimos en la afinnación de que la «consistencia» más íntima del
ser es voluntad de poder. Tal tesis posee un sentido u otro dependiendo de los esquemas que utilicemos para
su interpretación. Por ello señalamos, en primer lugar, los esquemas con que se mueve la Metafísica para mos-
trar las consecuencias a las que conducen.
SER Y PENSAR EN LA METAFÍSICA
¿Cuál es la comprensión metafísica del ser?
Entendemos por Metafísica aquel modo de pensar que detennina el ente l en su ser.
Este modo de pensar surge en tanto la Metafísica pre-piensa el ser como su horizonte
necesario; es decir, toma el ser como aquello que determina el ente, como aquello que lo
fundamenta y que debe ser encontrado. Este acontecimiento inicial la Metafísica lo desa-
rrolló considerando el ser como ser del ente como fundamento y esencia. Retomando
algunos de los análisis de Heidegger sobre la Metafísica, que creemos que también se
pueden encontrar en la obra de Nietzsche, aunque no de forma explícita, caracterizamos
la Metafísica como una concepción del ser del ente que parte del ente mismo, originan-
do una ontología de lo ahí dado como algo fijo y estable: la Metafísica desde Aristóteles
intenta pensar el ente como ente y en total, lo que es en su totalidad. La respuesta aris-
totélica determinó, como afirma Heidegger, la manera de pensar el ser y nuestro acerca-
1 A lo largo de este trabajo hemos traducido el término alemán «das Seiende» por el término español «el
ente». Como es bien sabido dicha expresión proviene de la palabra latina «ens» y significa «lo que es». Este
significado general no es el utilizado por Nietzsche en la mayoría de los textos en que habla del ente. Nietzsche
con la expresión el ente se refiere a la interpretación metafísica del ser, a aquello que la Metafísica ha deter-
minado como «lo que es».
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miento a él, desde su origen2. Esta respuesta pensó el ser como ser del ente, como hemos
afirmado, en dos formas: como esencia y fundamento.
La esencia, la entidad es la respuesta a aquello que poseen en común los entes; es
decir, sus rasgos principales y universales que posee el ente por el mero hecho de serlo.
Asimismo, la Metafísica entendió también el ser como fundamento, como origen del
ente. Ambas formulaciones, como señala Heidegger, poseen ah origine una estructura
anta-teológica: «Porque el ser aparece como fundamento, el ente es lo fundado y el ser
supremo es lo fundante en el sentido de primera causa. Si la Metafísica piensa el ente en
cuanto tal en su totalidad, esto es, con respecto al ente supremo, fundante de todo, enton-
ces es Lógica-teológica»3. Estas dos formulaciones nos indican cómo el pensar metafí-
sico desde su origen se vuelca en lo presente, en lo manifiesto al pensar el ente en cuan-
to tal, es decir, que el pensamiento metafísico permanece ligado al horizonte de la pre-
sencia, (Anwesenheit)4. La Metafísica piensa el ser desde el ente, desde lo que aparece
para así tratar de conocerlo dándole las formas del ente. Pero como dice Heidegger, ya
en «Ser y Tiempo», «El ser (das Sein) del ente (des Seienden) no es él mismo ente
(Seiendes)>>5. La Metafísica pensó el ser sobre el modelo de la cosa, pensó el ser en el
mismo sentido en que pensamos un objeto del cual podemos tener una representación
adecuada; es decir, dentro del ámbito representativo, con una concepción de la verdad,
como examinaremos posteriormente, como correspondencia y adecuación. La misma
sustantivación (el ser) muestra este trato del ser como ente. La Metafísica respondió a la
cuestión del ser desde la presencia y estaticidad provocando el «olvido del ser».
Heidegger señala como esencial para entender el pensamiento metafísico este olvido del
ser (Seinsvergessenheit) o la confusión entre ente y ser, que se da en el pensar metafísi-
co: «Dice en ente en total y habla del ser. Nombra el ser y dice el ente en cuanto ente.
Los enunciados de la Metafísica se mueven de manera extraña desde su inicio hasta su
consumación, en una constante confusión de ente y ser»6. Por 10 tanto, podemos resumir
que la Metafísica a pesar de que ella pretende responder a la cuestión del ser, no piensa
el ser. Con su interpretación del ser como ser del ente, en referencia al ente por él fun-
dado desarrolló un discurso unidireccional, que no replanteó la cuestión del ser, al con-
siderar que la única forma de comprender el ser estaba dada en su idea del ser como ser
del ente, que el horizonte de la presencia era el sentido implícito de ser del ente.
Desde esta meditación heideggeriana sobre la Metafísica, que compartimos, vamos
a examinar a continuación, en qué medida podemos situar la filosofía de Nietzsche fuera
del ámbito metafísico, o si, por el contrario, permanece anclada en él.
2 «Ya sería hora, después de dos mil quinientos años, de pararse a pensar. sobre qué tiene que ver el ser del
ente como algo así como «principio» y causa».». Heidegger, M., Qué es eso de lafilosofía, ed. Narcea, Madrid,
1979, p. 57.
3 Heidegger, M., Identitiit und Differenz, Verlag Günther Neske, Pfüllingen, 1957, p. 63.
4 La presencia (Anwesenheit) como lo pennanente frente al cambio y como]o contrapuesto a lo ausente es el
rasgo propio del ser del ente en el pensamiento metafísico. Heidegger, M., Logik. die Frage nach der Warheit,
G.A., vol. 21, p. 193.
5 Heidegger, M., Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tübingen, 1960, Einleintung, vol. 2, p. 6.
6 Heidegger, M., Was ist Metaphysik, G.A., vol. 9, p. 370.
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Pensar el ser «más allá» del ámbito de la Metafísica es pensar el ser sin referencia al
ente en su totalidad, es comprender de antemano el ser en cuanto tal y no primariamen-
te el ente en cuanto tal, como afirma Heidegger: «en la pregunta: ¿qué es el ente? está
encerrada otra más originaria: ¿qué significa el ser previamente comprendido en aquella
pregunta?»7 ¿Piensa Nietzsche el «ser» o el ser?
Su separación de la Metafísica
a) La actitud crítica. La pre-comprensión del «ser» como movilidad y relacionalidad
que encontramos en las primeras obras de Nietzsche, le conduce a una profundización
en el tema del «ser» que dará como resultado su separación del tratamiento metafísico
del ser. Esta profundización la hayamos en la actitud crítica que Nietzsche desarrolla
contra la Metafísica. Nietzsche pretende con ella liberar al ser de todo el encadena-
miento, entramado lógico, al que ha sido forzado por la filosofía tradicional.
La crítica a las categorías metafísicas atribuidas como las propiedades del ser pre-
tende mostrar que el ser no se agota en ellas, que no existe una correspondencia entre el
reino de la razón metafísica y la realidad, tal como cree el racionalismo metafísico al
pensar el ser. Nietzsche criticará el uso ilegítimo de la razón, el abuso ejecutado por la
Metafísica construyendo el ser a su imagen y semejanza, en primer lugar desde una pers-
pectiva aparentemente gnoseológica que encontramos en su obra «Sobre verdad y men-
tira en sentido extramoral» (1873)8. Decimos aparentemente gnoseológica ya que cree-
mos que lo principal es la interpretación del «ser» como devenir. El cambio, el devenir,
este gran problema metafísico, que desde su origen obsesionó a los grandes filósofos de
la Antigüedad, lo aborda Nietzsche para mostrar la imposibilidad de comprender en sen-
tido riguroso el devenir con nuestros conceptos: «Cuánto más cognoscible es algo, más
lejos del ser, más concepto (Begrijj) »9.
La crítica al uso de la razón por el racionalismo metafísico, en sus primeras obras,
va más allá de la crítica gnoseológica. Nietzsche critica la posición que toma el pensa-
miento como el canon hacia el ser 10, hacia lo incondicionado, que reduce elser a la sub-
jetividad del sujeto frente al realismo que reducía el ser a la objetividad del objeto, para
realizar una inversión que le permita desvincularse de la interpretación metafísica del
ser. La inversión del lema cartesiano: pienso, luego existo, por pienso porque existo,
transforma la manera de considerar a la razón. La razón deja de ser una facultad inde-
pendiente ya-temporal, capaz de encontrar las leyes eternas que rigen al mundo desde
sí misma: «No quieren aprender que el hombre ha devenido, que la facultad de conocer
también ha devenido»11. Esta crítica inicial de Nietzsche en sus primeras. obras a la
razón metafísica parece conducirlo a un planteamiento irracionalista donde el ser como
7 Heidegger, M., Kant y el problema de la Metafísica, ed. F.C.E., México, 1954, p. 186.
8 FN, Vm, vol. 1, pp. 873-890.
9 FN, vol. XI, 26 {70}, p. 167. Véase también; FN, O.C., 39 {252}, p. 506.
10 «¡Debe dudarse mejor que Descartes! La fe en la certeza inmediata del pensar es una fe más.» FN, vol. XI,
40 {25}, p. 41.
1I FN, Hdh, vol. 11,1, & 2, p. 24.
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devenir no es alcanzado por la razón. La reducción de Nietzsche de la actividad de la
«razón» al mundo fenoménico, al mundo pragmático, al mundo que el hombre ha crea-
do para su conservación, no le hace caer a Nietzsche en un planteamiento irracionalista,
como pretendemos explicar, ya que tal posición se mantiene igualmente dentro de los
esquemas metafísicos. Ahora bien, si el pensar (lógico) no alcanza al ser como devenir
¿cómo piensa Nietzsche el ser? ¿el ser es voluntad de poder, es una proposición metafí-
sica o no? Interpretada con los esquemas metafísicos, que Nietzsche no utiliza, se com-
prende como una afirmación absoluta y definitiva sobre el ser del ente, sobre la entidad.
Decir del ser que es voluntad de poder es concebir la estructura básica de la realidad, la
entidad de todo ente. La voluntad de poder interpretada metafísicamente sería el funda-
mento de la realidad obtenida mediante el análisis de los entes en el retroceso hacia las
condiciones de su posibilidad de darse. La voluntad de poder sería el fundamento unifi-
cante que reúne las cosas en una estructura común y las hace ser. Esta interpretación de
la voluntad de poder defendida por varios autores 12 reduce la filosofía de Nietzsche a un
pensamiento metafísico, en donde el ser, ahora como voluntad de poder, es algo fijo, uní-
voco, dado de una vez por todas, del cual tenemos una experiencia directa, al cual pode-
mos llegar interrogando a lo conocido. Esta posición, la lectura metafísica de su discur-
so, pretendemos rechazarlo mostrando que la filosofía de Nietzsche se mueve con otros
esquemas interpretativos, que hay que captar en el desarrollo de la lectura de su obra y
manejar si queremos dejar oir su nueva canción de góndola:
«Instrumento de cuerda, mi alma
de manera invisible conmovida,
en secreto cantábase, temblando
ante los mil colores de su dicha,
una canción de góndola.
¿Escuchaba alguien a mi alma? ... »13
b) Actitud creativa. Nietzsche comienza su filosofía, como hemos indicado, con una
interpretación del ser como movilidad y relacionalidad, como devenir, que le impide uti-
lizar el lenguaje conceptual; es decir, utilizar las palabras con el rango y compromiso
determinativo del pensamiento representativo metafísico. Si con el lenguaje conceptual
no aprehendemos el ser como devenir, una tesis del ser en sentido riguroso es imposible.
¿Qué significa, pues, voluntad de poder? ¿Qué significado tiene decir que el ser es
voluntad de poder, devenir, interpretar, Dionisos, etc... , -términos que Nietzsche·emplea
en su interpretación del ser-? Dichos términos son utilizados por Nietzsche como sím-
bolos, tal vez mal escogidos por las fuertes connotaciones metafísicas que algunos pose-
en. Símbolos que no reemplazan a la realidad, sino que indican un sentido, una forma
de hacer, nos hablan de ella desde su carácter interpretativo, creativo y realizador. Ellos
muestran una manera de realizarse el ser y de acceder a él. Con todos ellos Nietzsche quie-
re expresar la imposibilidad de fijar una interpretación definitiva sobre el ser que agote el
ser en fórmulas que 10 suplanten, ya que el ser no es un objeto, una situación objetiva.
Dice Nietzsche: «de tiempo y de devenir es de lo que hablan los mejores símbolos» 14.
12 Por ejemplo, para Jaspers y Heidegger, Nietzsche sigue preso en la Metafísica.
13 FN, EH, vol. VI, Por qué soy tan inteligente, & 7, p. 291.
14 FN, Z, vol. IV, cap. 11, De las islas afortunadas, p. 110.
TAULA 21-22 71
Es precisamente con estos símbolos con los que él va a construir su filosofía, símbo-
los que no poseen un significado dado, sino que lo adquieren en las distintas relaciones
en que se encuentran en el desarrollo de su pensamiento, expresado en su discurso. Por
ejemplo, la voluntad de poder como símbolo utilizado por Nietzsche no remite al con-
cepto de voluntad, hay que saber diferenciar el lenguaje exotérico15 del esotérico en su
obra. La voluntad de poder no es ni presencia absoluta, como objeto para el pensar, ni
puesta por un sujeto absoluto. En este término Nietzsche condensa y resume una inter-
pretación que nos habla de la imposibilidad de un saber definitivo acerca del ser como
ser, que se aparta de la concepción del ser como un todo, que se sitúa más allá de la idea
de verdad como adecuación, y que afirma un sentido diferente de la noción metafísica
de fundamento: el fundamento como superación.
SER - PENSAR EN LA FILOSOFÍA DE NIETZSCHE
Ser es ser-interpretado, ser-realizado. Esta tesis es defendida por Nietzsche desde sus
comienzos con su teoría perspectivista, pero creemos que alcanza su máxima claridad en
este fragmento de «La Gaya Ciencia» donde afirma: «no es toda existencia esencial-
mente una existencia que interpreta»'6. Entender este pensamiento desde su interpreta-
ción del ser y no gnoseológicamente es el primer esfuerzo que tenemos que realizar si
queremos adentramos en su concepción del ser.
Encontramos en primer lugar, en la afirmación de que consistencia del ser, su modo
de ser, es la interpretación una indicación a concebir el ser como actividad, desde un
. horizonte de la actividad más allá del horizonte de la presencia. El ser es actividad en
concreto y la única manera de darse el ser es como ser-interpretado, como ser realizado.
Una actividad que creando se crea, que es esenciándose, y que indica el carácter i-limi-
tado del ser, en tanto ninguna interpretación puede aspirar a convertirse en la única, sen-
tido este que encontramos reflejado en este texto de Holderlin: «deberíais absteneros de
convertir en ley vuestra sabiduría, pues obedeceros sería el fin del mundo»17.
Por otra parte con interpretar quiere reflejar un sentido del ser como creación, auto-
superación, como un formar y des-formar en su forma de darse que analizaremos al pre-
sentar la filosofía afirmativa de Nietzsche y que de momento sólo señalaremos, ya que
10 que nos interesa ver es su religación con el pensar, con la forma de acceder al ser.
Nietzsche concibe el pensamiento en general como una forma de darse el ser, el pen-
sar es una interpretación determinada del ser desde su planteamiento filosófico. Esta
posición le hace ver al pensar racional como una interpretación, como una forma de rea-
lizarse el ser, que se estableció como la única, pero que según la interpretación de
Nietzsche no lo es. Al pensar Nietzsche el ser como ser-interpretado; es decir, al confi-
gurar un nuevo sentido de ser, pademos plantearnos en primer lugar la verdad de su pen-
sar sobre el ser. ¿Si todo pensar es interpretación, la afirmación de este pensamiento es
15 «Exotérica - esotéricamente.
1. Todo es voluntad contra voluntad.
2. No existe voluntad ninguna.» FN, vol. XII, 5 {9}, p. 187.
16 FN, Ge, vol. lIT, cap. V, & 374, p. 626.
17 Holderlin, F., Hiperion, Hiperion, Peralta, Madrid, 1979, P. 64.
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también una interpretación o se encuentra fuera del discurso interpretativo?, con otras
palabras, ¿es contradictorio Nietzsche al establecer una verdad, cuando todo es interpre-
tación?
LA VERDAD
Al afirmar Nietzsche el carácter interpretativo del ser, él quiere establecerse más allá
de la verdad y el error. Este talante se observa claramente en estas dos citas.
«El mundo se nos ha hecho más bien otra vez infinito, en cuanto no podemos
rehusar la posibilidad de que encierre en sí infinitas interpretaciones» 18.
«Que no tenemos la verdad. Todos los hombre anteriores <<tenían la verdad»,
incluso los escépticos» 19.
La consciencia de no poseer la verdad es expresada por Nietzsche en la exigencia
interpretativa que se da en todo 10 existente. Dicha negación no se debe a la subjetivi~
dad, ya que no existe una reducción gnoseológica del objeto del conocimiento al sujeto
del conocimiento, ni ontológica del ser al pensar, solución hegeliana: «Todo depende de
que lo verdadero no se aprehenda y se exprese como sustancia sino también y en la
misma medida como sujeto»20. Nietzsche critica la «verdad», la noción metafísica de
verdad situándose «más allá» del dogmatismo-escepticismo, al no permanecer en la antí-
tesis y superarla.
La noción de interpretación que va a elaborar cambia la idea de verdad, supera la
concepción metafísica de la verdad como correspondencia o adecuación, como búsque-
da de lo eternamente presente, definiendo la verdad como «una palabra para un proceso
in infinitum, es una palabra para la voluntad de poder» 21.
La pregunta por la verdad en el pensamiento de Nietzsche desde la concepción meta-
física de ella convierte a Nietzsche en un pensador dogmático, pero si nos situamos den-
tro de su discurso que abandona el ámbito representativo ¿Qué sentido tiene preguntar-
se por la verdad de su filosofía?
La filosofía de Nietzsche comienza su andadura preguntándose por la relación entre
pensar-ser, dicha investigación le va a conducir a una filosofía donde las palabras pen-
sar y ser adquieren un nuevo significado, provocando una nueva problemática en la rela-
ción entre pensar y ser, que se observa en el tratamiento de la verdad.
Pensar el ser y decirlo es la labor de la filosofía, pero frente a un tipo de saber apo-
díctico, que demuestra la interna necesidad de lo dado que no puede ser de otra manera,
el saber, la filosofía nietzscheana se muestra como una interpretación no de una realidad
establecida, no de un hecho, sino como creación «exigida» por el ser a través de la que
se expresa como ser-interpretado. El ser se da en la interpretación y la interpretación es
posible porque el ser es ser-interpretado. Por lo tanto, la filosofía de Nietzsche es ella
misma una interpretación y no puede arrogarse la verdad en sentido metafísico:
18 FN, GC, vol. Ill, cap.V, & 374, p. 627.
19 FN, vol. IX, 3 {19}, p. 52.
20 Hegel, G.W.F., Fenomenología del Espíritu, F.e.E., traducción de W. Roces, México, 1966, p. 15.
21 FN, vol. XII, 9 {91}, p. 385.
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«Presuponer que hay verdaderamente una interpretación exacta, es decir, una sóla
exacta, me parece psicológicamente y experimentalmente falso ... Breve, el viejo
filósofo dice: no hay interpretación sola gratificante» 22.
La filosofía de Nietzsche no plantea el problema de la adecuación entre interpreta-
ción y hecho, así como tampoco describe la acción de interpretar desde un más allá inter-
pretativo, que comprenda la interpretación desde un punto de vista externo, a-temporal,
que observa cada interpretación como un momento necesario que deba cumplirse. Su
teoría es un pensar activo, creativo y libre, que muestra un ser afirmativo, su filosofía es
actividad real, surge de la vida y hace la vida. Su filosofía es una interpretación que abre
una nueva forma de pensar el ser, que permite crear nuevas interpretaciones, evaluar y
jerarquizarlas. Su filosofía es un ejercicio de libertad como creación.
La filosofía deja de ser una teoría unitaria, total y cerrada sobre la realidad en su tota-
lidad, constituyéndose en interpretación abierta, en un proceso creativo.
Decir y pensar la realidad es crear la realidad por «requerimiento del ser». Ya no se
trata de un saber definitivo sobre el ser, sino de crear interpretaciones que desplieguen
múltiples sentidos del ser. La pregunta por el ser en la filosofía de Nietzsche es cómo
interpretamos ser, no qué es vivir sino cómo vivimos. Por ello el discurso filosófico de
Nietzsche tiene un alcance superior a un discurso teórico muerto. Un pensar activo, libre,
creativo, como el desarrollado por Nietzsche, construye y destruye interpretaciones, toca
al hombre, a la sociedad, exigiendo la superación de los valores existentes desde la cre-
ación de nuevos valores. La filosofía niestzscheana abandona la interpretación idealista
del mundo y del hombre, la locura de los milenios, para presentarse como una interpre-
tación (Auslegung) inmoral, una nueva interpretación en relación con las interpretacio-
nes morales, que se enfrenta al gran peligro: «la falta de sentido de todo acontecer»
(Sinnlosigkeit alles Geschehens)>>23.
22 Carta a Fuchs, 26 de Agosto de 1888, FN, o.C., III, 5, p. 400.








RESUMEN: ¿Cuál es la relación de Nietzsche con la estructura metafísica ser/apariencia?.Por una parte, su
actitud hostil se manifiesta en el tratamiento de las nociones de «mundo verdadero» y «mundo aparente» (con
lo que ello involucra con respecto a la muerte de Dios); no solamente puede hablarse de inversión de la estruc-
tura metafísica, sino más bien de disolución de la misma. La cuestión también puede entenderse a partir de los
conceptos de ilusión y ficción en Nietzsche (que aparecen sobre todo en relación con su teoría del conoci-
miento), estos conceptos marcan una nueva formulación de la apariencia; desde este punto de vista, la estruc-
tura ser/apariencia, de alguna manera, se mantiene sutilmente, aunque subvertida. Es posible, incluso, que tal
subversión sea sólo parcial.
ABSTRACT: What is Nietzche's relationship whith the metaphysical structure being/appearance? On the one
hand his hostile attitude manifests itself in the treatment of the notions of «true world» and «apparent world»
(with what it involves with respect to the death of God); it is not only possible to speak of inversion of the
metaphysical structure, but rather of dissolution of it.The question can also be understood from the concepts
of illusion and fiction in Nietzsche (which appear aboye all in relation to his theory of knowledge), these con-
cepts mark a new formulation of appe.arance; from this point of view,the structure being/appearance, in sorne
way. subtly maintains itself, although subverted. It is possible, even, that such subversion is only partia!.
Como sabemos, la distinción ser/apariencia presenta tanto una cara epistemológica
como una dimensión ontológica; son dos perspectivas para enfocar un mismo fenóme-
no. Probablemente esa distinción, tal y como aparece en Parménides, sea uno de los ele-
mentos fundamentales que inauguran la historia de la metafísica. Posterionnente consa-
grada por Platón la estructura ser/apariencia, sin duda, ha tenido fortuna a lo largo de la
filosofía occidental, permitiendonos distinguir en la historia de la metafísica (aunque no
halla siempre una frontera rígida) entre un conjunto de elementos frecuentemente privi-
legiados, tanto a nivel antropológico, cuanto a nivel cosmológico y metafísico, y unos
elementos postergados. Estos últimos han estado normalmente asociados al desorden
aparente con que el mundo se muestra: la multiplicidad, el cambio, lo sensible, lo efí-
mero, el cuerpo, etc. Me referiré a este conjunto de elementos como el polo ontológica-
mente depreciado de la realidad, frente a lo que podría llamarse el polo ontológicamen-
te hegemónico, cuyo paradigma sería el mundo de las ideas de Platón. Propongo, por
tanto, entender la estructura ser/apariencia desde estas categorías, haciendo correspon-
der el ser con el polo ontológicamente hegemónico y la apariencia con el polo ontológi-
camente depreciado.
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El objeto de mi comunicación es el de plantear la relación de Nietzsche con esa
estructura fundamental de la metafísica. En este sentido, las nociones nietzscheanas de
«mundo aparente» y «mundo verdadero», reproducen la estructura :metafísica ser/apa-
riencia según el modelo platónico (que Nietzsche extiende también al cristianismo, el
cual, como es sabido, para él no es más que una especie de platonismo vulgar). Si esto
es así, cuando Nietzsche afirma que el mundo aparente es el único podemos encontrar
en esta fonna de afirmación de la apariencia (que equivale a la afirmación de la muerte
de Dios), por una parte, la eliminación de los transmundos, llámense mundo de las ideas,
más allá, o realidad sobrenatural y, paralelamente, la afirmación de lo que hemos llama-
do el polo ontológicamente depreciado de la realidad frente al polo tradicionalmente
hegemónico en la historia de la metafísica. Por lo tanto, dentro de esta primera afirma-
ción de la apariencia cabe distinguir dos aspectos o dos perspectivas distintas, si bien
íntimamente implicadas, la que se refiere a los transmundos y la que concierne al polo
ontológicamente depreciado de la realidad, la afirmaci.ón del mundo aparente supone, a
la vez, la negación de cualquier realidad transmundana y de lo que hemos llamado el
polo ontológicamente hegemónico en la metafísica. Finalmente, eliminado el mundo
verdadero eliminamos también el aparente, eliminamos la dualidad y ya solo queda sim-
plemente el mundo, el único mundo: «Hemos eliminado el mundo verdadero», escribe
Nietzsche en el Crepúsculo de los ídolos, «¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso el aparen-
te? .. ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!»I. De
esta manera, Nietzsche parece haber consumado la liquidación de la estructura metafísi-
ca ser/apariencia; sin embargo trataré de mostrar que esto únicamente puede admitirse
parcialmente.
La estructura ser/apariencia puede ser también entendida desde un punto de vista
kantiano en relación con la distinción entre noúmeno y fenómeno. Ubicaremos en este
contexto, aunque a cierta necesaria distancia, las consideraciones de Nietzsche sobre la
no-verdad como condición de la vida; me refiero a su teoría sobre las categorías, y en
general sobre todo nuestro instrumental conceptual, como ficciones útiles, incluso nece-
sarias para la vida, que arranca de su escrito «Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral», y que le lleva a afirmar: «La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una
objeción contra el mismo... La cuestión está en saber hasta qué punto ese juicio favore-
ce la vida, conserva la vida, conserva la especie, quizá incluso selecciona la especie; y
nosotros estamos inclinados por principio a afirmar que los juicios más falsos (de ellos
fonnan parte los juicios sintéticos a priori) son los más imprescindibles para nosotros,
que el hombre no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas...»2. El vocabulario
de la ficción, de la falsedad, de la ilusión3, es el vocabulario de la apariencia, en este sen-
tido creo que puede considerarse que la estructura ser/apariencia persiste en Nietzsche a
través de su teoría de la no-verdad como condición de la vida4 . Permítaseme una cita más
1 Crepúsculo de los ídolos, Alianza editorial, Madrid, 1975, pg. 52.
2 La frase continua: «si no midiese la realidad con la medida del mundo puramente inventado de lo incondiciona-
do, idéntico-a-sí-mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el número,- que renunciar a los juicios
falsos sena renunciar a la vida, negar la vida.» (Mas allá del bien y del mal, Alianza editorial, Madrid, 1983, pg. 24).
3 En este punto me remito al ensayo de H. Vaihinger sobre la voluntad de ilusión en Nietzsche.
4 A pesar de sus afirmaciones explícitas en sentido contrario, como cuando escribe: «Dividir el mundo en un
mundo «verdadero» y un mundo «aparente», ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en últi-
ma instancia un cristiano alevoso), es únicamente una sugestión de la décadence, -un síntoma de vida descen-
dente ...» (Crepúsculo de los ídolos, pg. 50).
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para ilustrar esta tesis «En lo «en-sí» -escribe Nietzsche- no hay «lazos causales», ni
«necesidad», ni «no-libertad psicológica», allí no sigue «el efecto a la causa», allí no
gobierna «ley» ninguna. Nosotros somos los únicos que hemos inventado las causas, la
sucesión, la reciprocidad, la relatividad, la coacción, el número, la ley, la libertad, el
motivo, la finalidad»5. Vemos aquí otro ejemplo de como el autor distingue entre un
plano real, 10 «en-sí», y una dimensión que no lo es, constituida por lo que hemos inven-
tado, la cual podría calificarse de aparente con respecto a lo verdaderamente real.
Consecuentemente, de lo anteriormente dicho sobre la afirmación del «mundo apa-
rente» y la eliminación del llamado «mundo verdadero» se deduce que la estructura
ser/apariencia, en la medida en que ésta esté presente en Nietzsche, no puede ya repro-
ducir el modelo platónico, y el ámbito del ser, entendido como lo verdaderamente real,
no se corresponde ya con lo que hemos llamado el polo ontológicamente hegemónico,
el cual queda negado con la eliminación del mundo verdadero. El «en-sí» al que se
refiere Nietzsche en la cita anterior no es el de la metafísica, sino que la esfera de lo
verdaderamente real en este autor se define por otros conceptos, tales como los de deve-
nir, voluntad de poder y eterno retomo. Desde este punto de vista podría pensarse que,
en cierto sentido, Nietzsche va más allá que Kant, se atreve a saber más que Kant, por
que reconociendo la inutilidad de nuestros conceptos, de nuestras categorías, para cono-
cer lo real, es decir, el devenir, su saber se sitúa en otro plano (rebasando, de alguna
manera, los límites que el propio Kant se impuso). Que este plano sea el de una sabidu-
ría trágica, el de una intuición estética, o cualquier otro, es algo que en el perímetro de
este trabajo no podemos tratar de elucidar. En cualquier caso creo que puede hablarse,
en relación con estas últimas reflexiones, de una auténtica pasión por la verdad en
Nietzsche.
La estructura ser/apariencia, en suma, persiste en Nietzsche, aunque alterando pro-
fundamente el modelo metafísico, bajo la forma general de la distinción entre el deve-
nir, y lo que llama ficciones lógicas, retomando el primero para el ámbito de lo ver-
daderamente real las caract~rísticas del polo ontológicamente depreciado de la reali-
dad (en esta medida podría hablarse de una cierta inversión de los contenidos de la
estructura).
Pero quisiera matizar, por último, mi anterior afirmación en el sentido de que
Nietzsche retoma para el ámbito de lo verdaderamente real las características del polo
ontológicamente depreciado de la realidad, deteniéndome en un tipo de apariencia par-
ticular, en nosotros, en cada uno de nosotros, pues, de cierta manera, nosotros, por ejem-
plo, los que estamos aquí en este momento, no somos para Nietzsche mas que simples
apariencias, en cierto sentido relevante: me estoy refiriendo al individuo concreto, a las
personas. ¿El individuo concreto realmente existente se incluiría dentro de lo que hemos
llamado el polo ontológicamente depreciado de la realidad, o dentro del polo ontológi-
camente hegemónico en la historia de la metafísica?, si nos atenemos al modelo plató-
nico la respuesta es clara, el individuo concreto NO pertenece al ámbito de lo verdade-
ramente real, en esto Nietzsche efectivamente creo que coincide con Platón, pues tanto
para uno como para otro (si bien -y esto es patente- por razones diversas y en contextos
muy diferentes), el individuo concreto existente cae del lado de la apariencia y del polo
5 Más allá del bien y del mal, pg., 43.
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ontológicamente depreciado de la realidad. En Nietzsche esta configuración del indivi-
duo existente se produce por una cuádruple crítica, en gran medida convergente: la crí-
tica del individuo como tal, la crítica de la voluntad, la crítica del sujeto y, sólo parcial-
mente, la crítica de la razón.
¿Qué queda de nosotros después de esta batida?, Nietzsche lo ha dicho: «se es un
fragmento de fatalidad»6
6 Crepúsculo de los [dolos, pg. 69.
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LA SOJVIBRA DE DIONISOS:
UNA INTERPRETACIÓN JVIETAFÍSICA DE EL
NACIlVIIENTO DE LA TRAGEDIA
M a Montserrat Armas Concepción
(Universidad de La Laguna)
ABSTRACT: Nietzsche, in The Birth of Tragedy, is up to the point a platonic mano In this youthful work we
can observe a great size of being which is not reduced to the appearance. The best proof of this is the illusion.
Apollo' s presence is very important in this work because it represents the illusion which disguises the
Dionysius ugliness with his beauty. Nietzsche doesn't want to be separated of Dionysius and this not only
implies that there is something of dualism in Nietzsche but it has priority of being over appeareance, truth over
lie and Dyonisius ayer Apalla. It allows to speak about a relatian of inequality between instinct which is dif-
ferent to the one that is offered by Gianni Vattimo, Agustín Izquierdo and even Manuel Barrios. Nietzsche in
The Birth ofTragedy, without any shadow of doubt, is just a metaphysical thinker who hasn't take to the end
the inversion of Platonismo
Fue Nietzsche en El nacimiento de la tragedia uno de los que contribuyó a poner al
descubierto la cara defonne y, por ello, oculta de Grecia: lo dionisíaco. Con ello, cues-
tionó el conocimiento que la filología de su época creía tener acerca del mundo griego.
Nietzsche pensaba que este conocimiento no sería jamás el adecuado hasta que alguien
no se hiciera con seriedad la pregunta « qué es lo dionisíaco?»l. Pero también pen-
saba que la respuesta a esta pregunta, la cual dejaría al descubierto el trasfondo del
mundo, debía conocerse al amparo del concepto de ilusión. De aquí que, si es importan-
te en El nacimiento de la tragedia la reveladora figura de Dioniso, no lo sea menos la de
Apolo. Con lo apolíneo, la ilusión irrumpe en la filosofía del joven Nietzsche en inte-
racción con lo dionisíaco formando una unión que Nietzsche denominó de «difícil rela-
ción»2 y que tiene un lugar privilegiado en la tragedia. Dentro de esta relación la ilusión,
con su capacidad transfiguradora y su virtud medicinal o curativa, se hace necesaria para
liberar al hombre de un sentimiento de naúsea ante la vida que le puede llevar a la nega-
ción de la voluntad de vivir, como ocurre con el santo de Schopenhauer. La ilusión COll-
1 Nietzsche, Friedrich: «Ensayo de autocrítica», en El nacitniento de la tragedia. Tr. de Andrés Sánchez
Pascual. Madrid, Alianza, 1991, p. 29.
2 Nietzsche, Friedrich: El nacimiento de la tragedia, p. 172.
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sigue que la belleza brille disimulando la fealdad dionisíaca. Es precisamente esto lo que
comporta el mundo apariencial, un mundo al que Nietzsche, al contrario que
Schopenhauer y Platón, no condena.
La ilusión y la ficción son para Nietzsche un vínculo y, a la vez, un elemento de dis-
yunción entre el mundo del arte y el de la metafísica. Pero es la ilusión en el arte la única
positiva y, por ello, la que debemos reivindicar, ya que para Nietzsche: «vivimos en una
ilusión permanente; es decir, para vivir tenemos necesidad del arte en cada momen-
tO»3. El arte realza la vida y la justifica a causa del contenido de ficción que encierra den-
tro. Pero ¿cómo es esta ficción?, ¿en qué se diferencia de la mentira metafísica? Para res-
ponder a estas preguntas es necesario prestar atención a tres cuestiones.
Primero debemos preguntarnos por el origen de la ilusión, en tanto que fenómeno
natural. Así nos enfrentamos a la comprensión de El nacimiento de la tragedia enten-
diendo la ilusión, encarnada en Apolo, como un producto creado por la propia naturale-
za. Es lo Uno primordial el que atendiendo a su propia dinámica crea ilusión dentro de
sí. Esta ilusión no va más allá de ella misma, no pretende rebasar su propia identidad.
Por otro lado, cuando el hombre no deja hablar a la naturaleza y se atribuye la potestad
de crear ilusiones, éstas aparecen exentas de la inocencia primera (como actividad lúdi-
ca carente de fin) y de su pretensión de ser sólo ilusiones, queriendo ser ahora verdades.
Entonces desbordan el campo del arte y penetran en el ámbito de la ciencia, de la moral,
etc., dando lugar, por tanto, no a una cultura sino a un simulacro de cultura. Algo pare-
cido ocurre en lo que se refiere a la mentira o a la voluntad de crear, cuyo poder pasa de
residir en la naturaleza para hacerlo en el hombre.
En definitiva, parece importante tener en cuenta las diferentes explicaciones en cuan-
to a la génesis de la ilusión entre El nacimiento de la tragedia y sus obras posteriores.
En su primera obra la ilusión tiene su origen exclusivamente en lo Uno primordial, mien-
tras que en el resto la ficción tiene un origen humano. Un ejemplo de ello es el proble-
ma del lenguaje en el Nietzsche maduro. Esta idea de ficción dellingüís~ica es sobre la
que se va a desarrollar la parte más importante de su teoría del lenguaje, a través de la
cual intentó desfundamentar a la metafísica. En resumidas cuentas, lo que debemos tener
presente para comprender el concepto de ilusión es que Nietzsche pasa de hablar de
«ficción en el arte» a hacerlo del «arte de la ficción». Es decir que de la ficción
originada en la naturaleza se evoluciona a la ficción creada por el hombre, que se con-
vierte en un artista de la ficción hablando de «voluntad de ilusión». En El nacimien-
to de la tragedia tenemos a un Nietzsche que admite un trasfondo del mundo creador,
un artista originario e incluso un dios artista4 que se expresa a través de la apariencia
redimiendo al ser. En esto radica su «metafísica de artista».
La segunda cuestión a tener en cuenta tiene que ver con la honestidad de la ilusión.
Aunque pudiera considerarse trivial decir que la obra de arte va dirigida al espectador,
en nuestra reflexión sobre la mentira nietzscheana en el arte es bueno recordarlo, porque
consideramos clave para este análisis señalar que la «dulzura» de la verdad en el arte
no es ajena ni al creador ni al espectador. Lo que queremos resaltar es que la ilusión del
arte es un secreto a voces. El arte miente con buena conciencia. La ilusión es buscada y
3 Nietzsche, Friedrich: El libro del filósofo. Presentación de textos por Fernando Savater. Madrid, Taurus,
1974;-aforismo 51, p. 30.
4 Nietzsche, Friedrich: «Ensayo de autocrítica», en El nacimiento de la tragedia, p. 31.
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expresada, nunca negada. Apolo no pretende ir más allá del horizonte de su propia ilu-
sión y tampoco pretende simular que lo falso es lo verdadero. La mentira del arte es un
juego que lejos de ser «dañino» nos reporta beneficios, impidiendo negarnos a noso-
tros mismos. No es una mentira que haya que desenmascarar, sino que es ella misma la
que descubre su rostro. En definitiva, no es una mentira que haya que condenar, ya que
es una mentira «honesta». Y esta honestidad de la mentira es la que separa la menti-
ra del arte de la mentira metafísica. Sobre esta última se levanta un mundo falso que, sin
embargo, se proclama como absolutamente verdadero. En la metafísica nos topamos con
una «mentira mentirosa» o «ficción embustera»5 o, lo que es lo mismo, con una
verdad figurada ante la cual nos debemos sentir tentados, dice Nietzsche, de desgarrar su
máscara porque es saludable hacerlo.
En· tercer lugar debe atenderse a la relación de la ilusión con la verdad. Nietzsche
habla de una ilusión subordinada a la verdad. Cuando el artista originario, a través del
genio -hombre-, crea sus obras de arte, también proclama la verdad que lleva dentro, una
realidad cruda. Cuando ocurre esto, está hablando el instinto dionisíaco. Pero sucede que
esta verdad aturde y asusta al hombre, que tiende a cerrar los ojos ante el horror descri-
to. Justo en el momento de esta tentación a la negación, brota directamente de la natura-
leza el instinto apolíneo haciendo su aparición la mentira en el arte. Si privamos al ins-
tinto apolíneo del dionisíaco nos encontramos ante una cultura donde florece la mentira
pura, donde se teje un tupido «velo de Maya» que nos aisla de la verdad del mundo.
Igualmente si nos limitamos a la consideración del instinto dionisíaco, nos hallaremos
ante una verdad que haría desgraciado al hombre, que se vería obligado a negar la vida
y, por tanto, a autonegarse. Pero Nietzsche, dejando atrás el devenir histórico de lo apo-
líneo y lo dionisíaco en que se niega uno para afirmar el otro, se detiene en el momento
dialéctico, es decir, donde confluyen los dos instintos: en la tragedia. Aquí se produce la
unión de la verdad y la mentira en el arte, resultando suavizada la cruel verdad al jun-
tarse con la ilusión. Y es que «los griegos, que en sus dioses dicen y a la vez callan la
doctrina secreta de su visión del mundo erigieron dos divinidades, Apolo y Dioniso,
como doble fuente de su arte»6. Por eso, la mentira que detectamos en el arte no es tal
mentira ya que respeta en alto grado a la verdad. Sólo ocurre que, en la convivencia de
mentira y verdad, termina suavizándose la segunda.
Para el análisis de la mentira en el arte es también importante tener en cuenta si la
relación entre Apolo y Dioniso en la tragedia es de fraternal igualdad o si hay un instin-
to que supera al otro. Este asunto recibe un tratamiento un tanto confuso en El naci-
miento de la tragedia, porque en algunas ocasiones parece que el equilibrio entre Apolo
y Dioniso es total, pero en otras Dioniso se superpone a Apolo. Consideramos esta rela-
ción desequilibrada como la más relevante, y vemos expresada en ella la idea de que, en
el arte trágico, la verdad prevalece siempre sobre la mentira, la cual sólo aparece en
pequeñas dosis. Es esta dosis de ilusión la que hace posible que la verdad dionisíaca no
sea destructiva.
En rigor, puede afirmarse tanto que Dioniso es la verdad de la apariencia apolínea
5 Con «ficción embustera» estamos recuperando una expresión de Gianni Vattimo referida al mundo apa-
riencial pero de la cual se salva la apariencia en el arte de que habla El nacimiento de la tragedia. Nosotros
retomamos esta expresión para referirla a las ficciones metafísicas. Vattimo, Gianni: El sujeto y la máscara.
Tr. de Jorge Binagui. Barcelona, Península, 1989, p. 39
6 Nietzsche, Friedrich: «La visión dionisíaca del mundo», en El nacimiento de la tragedia, p. 230.
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como que Apolo es la expresión metafórica que diluye la espantosa verdad dionisíaca,
esto es, que Apolo es el decorado de la realidad. Este supuesto de una subordinación de
Apolo a Oioniso, apoya una lectura de El nacimiento de la tragedia opuesta a las inter-
pretaciones de Vattimo en El sujeto y la máscara y de Agustín Izquierdo en El resplan-
dor de la apariencia " y, en alguna medida, a la de Manuel Barrios en Voluntad de lo
trágicos. Según G. Vattimo y A. Izquierdo, Nietzsche habría realizado la inversión del
platonismo desde su período de juventud, y es esto con lo que no estamos de acuerdo.
Es cierto que hay aspectos de ello ya desde El nacimiento de la tragedia. Por un lado,
terminó con la dualidad de mundos entendidos como mundos separados: el del ser
(mundo de las Ideas) y el apariencia!. Nietzsche sitúa a ambos mundos a un mismo nivel
y en el mundo terrenal. Con ello, y como consecuencia de la destrucción del mundo de
las Ideas, se propone terminar con las copias y construir una nueva concepción de la ver-
dad ajena a cualquier relación con todo modelo original. Por otro lado, para Platón
(como para Schopenhauer) el mundo de las Ideas es el portador de la verdad y el mundo
aparienciallo es de la mentira. Por ello, el primero debe ser deseado y el segundo recha-
zado. Para Nietzsche, en cambio, la apariencia, a pesar de ser mentira e ilusión, es dese-
able, porque es la que nos salva del nihilismo. Pero de ninguna manera se puede inter-
pretar la inversión platónica llevada a cabo por el joven Nietzsche en los términbos en
que lo hace A. Izquierdo: «la verdad no vale más que la apariencia, sino al contrario»9.
En El nacimiento de la tragedia todavía no hay una inversión total, sino sólo parcial,
del platonismo. La presencia de Schopenhauer no lo permite. El joven Nietzsche aún
mantiene la primacía del ser sobre la apariencia, de la verdad sobre la mentira, de
Oioniso sobre Apolo. No hay una conquista de Oioniso por Apolo, ni una reducción total
del ser a apariencia. En esta obra de juventud la apariencia o ilusión es importante pero
también la verdad está muy presente en la sombra de Dioniso. Por otro lado, no hay toda-
vía en El nacimiento de la tragedia una identificación entre arte y verdad porque hay una
verdad objetiva que es ocultada por el arte. Pero ya podemos hablar, al contrario de lo
que opina M. Barrios1o, de una relación entre arte y verdad.
Según A. Izquierdo y G. Vattimo lo que Nietzsche pretende con la inversión plató-
nica es romper con la síntesis que hizo Platón entre Heráclito (la realidad es mutable) y
Parménides (la realidad es un ser estático), que le condujo a una dualidad de mundos. De
esta manera, Nietzsche puede decantarse por una realidad heraclítea, mutable y relativa.
Oicha realidad plural tiene su fundamento en la hipótesis de que el ser se reduce a apa-
riencia, rompiéndose con esto el fundamento de la verdad. No se sabe bien lo que ésta
sea, al quedar relativizada y oculta. La apariencia es un «escapar», un «alejarse», un
«liberarse», un «superar» el ser, es decir, la disolución de la verdad silénica. Para A.
Izquierdo la justificación ontológica de la existencia que eljoven Nietzsche propone sólo
tiene sentido a causa de la supremacía de la apariencia y la reducción del ser a ésta. Sólo
es la apariencia quien redime al mundo y a la vida. De ahí que pueda establecerse una
equivalencia entre existencia y apariencia. «El sí a la existencia es el sí a la apariencia»l1,
dice A. Izquierdo. Esta interpretación violenta, creemos, el sentido que tiene el término
7 Izquierdo, Agustín: El resplandor de la apariencia. Madrid, Ensayo, 1993.
8 Barrios Casares; Manuel: Voluntad de lo trágico. Sevilla, Er, Revista de Filosofía, 1993.
9 Izquierdo, Agustín: op. cit., p.95.
10 Barrios Casares, Manuel: op. cit., pp. 167-168.
11 Izquierdo, Agustín: op. cit., p. 43.
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apariencia en El nacimiento de la tragedia. La apariencia, para el joven Nietzsche, encie-
rra un alto componente de verdad, porque no es otra cosa que una verdad disimulada y
no una mentira sin más.
Al poner en relación ilusión y cultura A. Izquierdo llega a decir que Nietzsche opone
a la verdad de la naturaleza la mentira de la cultura, y es que sólo al cobijo de este tipo
de ilusión, la de la apariencia y la cultura, es como el hombre llegará a alcanzar la feli-
cidad. Vattimo, que sostiene una interpretación parecida, analiza la relación entre ser y
apariencia a la luz del concepto de máscara, que referida a El nacimiento de la tragedia,
no es sino un arma que permite al hombre defenderse de la verdad silénica encubrién-
dola. Máscara y dolor aparecen íntimamente relacionados. La máscara surge de la nece-
sidad de huir del dolor. El mundo Olímpico actúa, según el autor de El sujeto y la más-
cara, en esta,obra de juventud de Nietzsche, como el gran sueño o la gran máscara que
oculta al hombre la dañina verdad dionisíaca. Pero la afirmación de la máscara compor-
ta, según Vattimo, una reducción del ser a apariencia, una liberación de lo dionisíaco que
habría de vincularse en El nacimiento de la tragedia a un proyecto de superación de la
metafísica schopenhaueriana y platónica. En definitiva, la apariencia habría de ser con-
siderada como una realidad única y verdadera. Según esto, lo que Nietzsche pretende es,
como dice Alfonso Rodríguez, «liberar al simulacro y restituirle todo su valor, el que
la empresa platónica de selección le ha quitado al reducirlo a una imagen desminuida, a
una copia totalmente degradada, alejada definitivamente del modelo original»12.
Al referirse a la relación ser-apariencia (Dioniso-Apolo), M. Barrios se hace eco de
conceptos como «generosidad», «alianza fraternal», ° «regalos honoríficos»
que están tomados de El nacimiento de la tragedia. Estos conceptos permiten a M.
Barrios una interpretación que habla de equilibrio entre instintos, condenando toda lec-
tura dialéctica, incompatible, según él, con el estado de «reconciliación», «unión»,
«armonización» y «acuerdo» entre instintos que mantiene Nietzsche, para quien
«ninguna de las dos fuerzas es capaz de dominar a la otra»13. Pero esta interpretación no
tiene nada que ver con una reducción del ser a apariencia. El supuesto de una conviven-
via entre instintos más bien sugiere la idea de una afirmación del ser de ambos. Por nues-
tra parte, creemos que se puede hablar de una desigualdad entre instintos en El naci-
miento de la tragedia, de una lucha en la que lo dionisíaco, que es el instinto que mejor
expresa la vida, se impone sobre el apolíneo, que actúa como elemento opiáceo o curati-
vo. Los dos instintos conviven «transformándose» y es del carácter de esta transfor-
mación de donde nace el desequilibrio que M. Barrios considera negativo e incompatible
con la situación de amor entre instintos, y es esta preponderancia de lo dionisíaco sobre
lo apolíneo lo que resulta incompatible con la tesis de la reducción del ser a apariencia.
La interpretación de A. Izquierdo y de G. Vattimo tiende a proyectar las concepcio-
nes del Nietzsche maduro sobre El nacimiento de la tragedia. Al defender la hegemonía
de Apolo dejan sin respuesta una pregunta importante: ¿dónde queda el reino de
Dioniso? Quizá esta pregunta no sea pertinente ante el Nietzsche maduro, para el que la
apariencia engloba la totalidad, pero sí que lo es ante El nacimiento de la tragedia. La
pregunta por el ser y por la verdad es la que olvidan estas interpretaciones animadas por
12 Barrios Casares, Manuel: op. cit., p. 169. Es una cita tomada por M. Barrios de un artículo de Rodríguez,
Alfonso: «El encuentro de Deleuze con Nietzsche: un pensamiento nómada», en Er, revista de filosofía 5.
Sevilla, Er, p. 153.
13 Barrios Casares, Manuel: op. cit., p. 115.
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el deseo de desdibujar la distancia entre el joven Nietzsche y el maduro. El mismo
Vattimo, al referirse a la importacia crucial que tiene el concepto de ficción en la filo-
sofía de Nietzsche, no sólo recuerda con palabras de éste la «difícil relación» entre
Apolo y Dioniso que se plantea en El nacimiento de la tragedia como una «alianza fra-
ternal» de ambas divinidades o como relación de una complementariedad entre instintos,
sino que además se hace eco de los residuos schopenhauerianos que siguen actuando en
la filosofía de Nietzsche. De ahí que su interpretación de El nacimiento de la tragedia
sea más cautelosa al afirmar la superioridad de Apolo sobre Dioniso. Vattimo es cons-
ciente de que el concepto de máscara, aunque comienza a formarse en los escritos de
juventud de Nietzsche, no llega a desarrollarse plenamente hasta más tarde. Vattimo no
puede ignorar que, en El nacimiento de la tragedia el grito de Sileno no es silenciado
por Apolo sino sólo transformado en un fuerte susurro. Es cierto que en algunos textos
de la época de El nacimiento de la tragedia, citados por M. Barrios l 4, Nietzsche llega a
formular una concepción del mundo como apariencia. No obstante, pensamos que esta
concepción resulta incompatible con algunos supuestos básicos de El nacimiento de la
tragedia. Creemos que hay en esta obra un trasfondo del mundo, una dimensión de ser
que no se deja reducir a apariencia. La mejor prueba de ello es la necesidad de la ilusión.
A pesar de la importancia que tiene la presencia de Apolo en esta obra, Nietzsche no
puede ni quiere desprenderse de Dioniso. Esto implica que sigue existiendo en el joven
Nietzsche una cierta dosis del dualismo ser-apariencia. En El nacimiento de la tragedia
Nietzsche sigue siendo en alguna medida un pensador metafísico que no ha llevado toda-
vía hasta el final la inversión del platonismo. Así lo verá el mismo Nietzsche en la época
de Así habló Zaratustra: en otro tiempo también Zaratustra fue transmundano.
14 Barrios, Casares, Manuel: op. cit., pp. 165-166. M. Barrios dice que «no podemos olvidar que ya en el
Nachlass de finales de 1870/ abril de 1871, nos encontramos con una prefiguración de la Unwertung que ha
de caracterizar predominantemente al último período de la filosofía nietzscheana, donde dicho programa trans-
valorador se expone aún en términos de una pura y simple inversión del platonismo: «La idea platónica es la
cosa con la negación del instinto (o mejor, con la apariencia»>.
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APROXIJ\IIACIÓN SIl\tIBÓLICA AZARATHUSTRA
M3 Merce Domínguez Regueira
SUMMARY: Nietzche's book «Also sprach Zarathustra» is analysed in the Junguian Theory's outlook: It's an
intuitive glint of the time he lived in, time of which we are the inheritors. Zarathustra corresponds to the Rero
archetype and represents Nietzsche himself. These are the points herery discussed about the book: the loss of the
soul and consequent oblivion of God; the enantiodromy phenomen; the archetype of the Self; the archetype of
the Anima and his ambivalence: Goddess-Wise/Spider; the danger of Self~lnflationand Me-God identifica-
tion; the archetype of the Shadow; the archetype of the Mother-Earth-Cow; the need for moral values recons-
truction to redefine life and world.
It is concluded that a symbolic interpretation of the book will display the unconscious drama of the time and
culture when mankind lost God and soul, and therefore individuality and identity, and even the sense of life;
it will also display the pressing need for calling them back.
RESUM: S'analitza 1'obra de F. Nietzsche «Also sprach Zarathustra» des d'una perspectivajunguiana: És el
reflex intu"itiu d'un temps del que nosaltres som hereus. Zarathutra és l'arquetipus de 1'heroi i representa el
mateix Nietzsche. Els aspectes de 1'obra tractats són els següents: la perdua de 1'zmima i en conseqüencia 1'0-
blit de Déu; el fenomen de 1'enantiodromia; el perill de la inflació:identificació jo-Déu; 1'arquetipus del
Si-Mateix; 1'arquetipus de l'Anima i la seva ambivalencia: Deessa-savialaranya; 1'arquetipus de 1'Ombra;
l'arquetipus de la Mare-Terra~Vaca; la necessitat d'una reconstrucció de valors per tal d'aconseguir una rede-
finició de la vida i el món.
Es conclou que una interpretació simbolica de l'obra «Also sprach Zarathustra» 'ens pot ensenyar el drama incons-
cient de tota una epoca i una cultura en la que l'ésser huma ha perdut Déu, la seva anima i per tant també la seva
individualitat, la seva identitat i el sentit de la seva propia vida i que necessita amb molta urgencia retrobar-ho.
«Al principio los filósofos empezaron por designar la cabeza como el lugar de la
razón. Hay negros, cuyos pensamientos se localizan esencialmente en el estómago y
pueblos indios que piensan con el corazón», pues consideran «que sólo los locos pien-
san con la cabeza» 1•
Para Carl Gustav Jung en el siglo XIX no sólo se da un cambio espectacular en los
medios de producción, sino que además se está gestando una transformación del alma
humana.
1 «Erst die Philosophen beginnen, der Vernunft den Sitz im Kopfe anzuweisen. Es gibt Neger, deren
«Gedanken» wesentilich im Bauche lokalisiert sind, und Pueblo-Indianer «denken» im Herzen (<<Nur
Verrückte denken im Kopt)>> C.G Jung, Typologie p. 14-15 - Deutsche Taschenbuch Verlag, München 1.993.
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En una sociedad en la que los problemas metafísicos se ven desplazados por las nece-
sidades económicas y políticas, pocos filósofos o científicos pueden darse cuenta de la
inversión y el cambio de direcci~n de la vida del alma, que de los cielos se hunde en la
tierra -un paso que se plasma en el abandono general del idealismo y en la asunción del
, materialismo-o
Nietzsche ha sido quizás el pensador que expresa con más vivencia en su obra tal
transfonnación; su fina e intuitiva personalidad le hacen comparable, según lung, a
Newton o a Paracelso, y especialmente su personaje Zarathustra tiene la calidad simbó-
lica de un Fausto o un Ulises.
Zarathustra es el arquetipo del héroe que sucumbe a su final trágico, su destino le
ensalza por encima de los mortales siendo también mortal. La compañía protectora: su
águila y su serpiente. El águila reina de las aves, único animal del cual se dice puede
mirar directamente al sol, manifiesta el pensamiento capaz de dirigirse directamente a
Dios en su fonna más elevada. La serpiente es un símbolo también divino, aunque desde
una perspectiva más natural, más instintiva, más cercana a la tierra; esa serpiente con-
denada por tentar al hombre, pero guardiana del verdadero conocimiento y divinidad del
submundo igual que el dragón. Nietzsche recupera su positividad, pues «La representa-
ción de la transformación y la renovación a través de la serpiente es un arquetipo bien
oscurecido oo. Para los Ofitas la Serpiente era CristO»2. La causa es harto conocida: la tradi-
ción ortodoxa del cristianismo siempre la ha hecho representante del demonio y del pecado.
Zarathustra, como todo héroe arquetípico, posee la sabiduría y la esperanza. Sin
embargo, la esperanza no reside en él ni en sus obras, sino en el futuro por venir: el
superhombre. Es a él a quien busca, por él predica, en nombre de él habla y por él pade-
ce. Ese superhombre encama la fuerza superior y metafísica de la totalidad. No será
Dios, pero será divino.
Muy a su pesar, y aún siendo poseedor de esa verdad, Zarathustra sufre. Mas las tortu-
ras o males que pena, no le vienen del exterior sino que le son infringidos por él mismo:
«el peor enemigo con que puedes encontrarte serás siempre tú mismo»3. Él, pues, es su
propio verdugo. Le duele su compasión, le hiere su amor a los hombres y lo sabe bien y
lo dice: «j Y guárdate también de los asaltos de tu amor!»4.
y por si fuera poco, le golpea su deseo de comunicarse con los demás, le abrasa su
ausencia de Dios. Y todo permanece allí, oculto bajo su aparente desprecio y autosufi-
ciencia, o incluso en su canto al silencio o su muerte de Dios.
Todo héroe, es precisamente héroe porque encama el inconsciente colectivo: «el
complicado héroe del monomito es un personaje de cualidades extraordinarias.
Frecuentemente es honrado por la sociedad a que pertenece, también con frecuencia es
desconocido o despreciado. Él y el mundo, o él o el mundo en el que se encuentra sufren
de una deficiencia simbólica»5. Zarathustra es el reflejo no sólo del propio Nietzsche y
sus contradicciones o sus temores, sino de su época y su cultura. Ambos han sido en más
2 «Die Vorstellung der Verwandlung und Emeuerung durch die Schlange ist ein wohlbelegter Archetypus ... Bei
den Ophiten war Christus die Schlange» C.G. lung, Traum irnd Traumdeutung, D.T.V. München 1.993, p. 228.
3 «Aber der schlirnmste Feind, dem du begegnen kannst, wirst du irnmer dir selber sein» - F. Nietzsche AIso
sprach Zarathustra». Insel Verlag. Frankfurt 1.993. p. 67. Traducido por Andrés Sanchez Pascual, Alianza
Editorial, Madrid, corresponde a la pág. 103.
4 «Und hüUe dich auch vor den Anfállen deiner Liebe!». Op. Cit, cast. p. 103, p.66.
5 CAMPBELL, loseph. El héroe de las mil caras. Fondo de Cultura Económica 1.993, p. 41-42.
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de una ocasión incomprendidos y rechazados. Ambos tienen algo que decir, pero no
encuentran el eco suficiente. De todas formas, tales verdades cuando se enuncian suelen
aparecer revestidas de un lenguaje tan extravagante y poco racional, que difícilmente
pueden ser entendidas por el pensamiento lógico-empírico.
Por ejemplo, en el Zarathustra se observa el fenómeno de enantiodromía del que tan-
tas veces habla Jung: el odio es amor, la muerte es la vida o el diablo es dios, o mejor dicho
en sus palabras: «el dolor es también placer, la maldición es también bendición, la noche
es también sol»-6 o «¡Cumbre y abismo -ahora eso está fundido en una sola cosa!»- 7,
De aquí precisamente que Nietzsche escandalice tanto, porque muestra lo no razona-
ble según las coordenadas normales del pensamiento, lo no deseable según la moralidad,
lo oculto a la conciencia, la otra cara oscura de los buenos sentimientos del ser humano,
aquello que había estado reprimido durante siglos y siglos por la cultura y la religión ofi-
cial de la sociedad: muestra la Sombra. Eso horroriza a cualquiera y el mismo Nietzsche
lo expresa: «¿Y por qué te llamas a ti mismo mi sombra? No me gustas»8 ; o bien cuan-
do, más adelante, se refiere a ella como «la bestia interior»9.
Sin embargo, como ya he dicho antes, él nos descubre unos acontecimientos históri-
cos en la vida del alma, referentes a una época y a una cultura, de la que nosotros en gran
parte somos herederos, sin haber llegado, ni mucho menos, a la categoría de superhom-
bres o supermujeres. Y quizá no lo sabe, pero lo hace, pues no habla sólo él, sino que el
inconsciente colectivo habla a través de él. Le posee.
Si consideramos, siguiendo a Jung, que el yo es el conjunto de representaciones men-
tales que permiten al individuo tomar conciencia de su continuidad y unicidad en el
tiempo y el espacio y el selbst -traducido unas veces por sí-mismo y otras por mismei-
dad en la bibliografía junguiana- es la totalidad de la personalidad consciente e incons-
ciente tanto individual como transpersonal, entonces su yo se ha perdido en su selbst. Él
se hundió en los bosques de su alma: «Yo amo el bosque»10.
Pero, el yo del ser humano también vaga sin rumbo. Y lo numinoso de esa alma que
comunica con lo colectivo subyuga, seduce y atemoriza y ante la imposibilidad de res-
catar la individualidad, se identifica con la totalidad: «El domina y es también domina-
dor del yo», o bien «Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se
encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido -llámase sí mismo» 11.
Así, en el Zarathustra de Nietzsche se encuentran los arquetipos que pueden acercar-
nos a descifrar ese mensaje que, de alguna manera y metafóricamente hablando, le ha
sido «revelado» por el inconsciente colectivo.
Si el yo se difumina y se identifica con el selbst, la persona se infla, se cree todopo-
derosa con la fuerza que la libido le proporciona, esta fuerza luego queda transformada
en la Voluntad de Poder. Se siente, entonces, un alma llena de Dios °en el lugar de Dios
-pues el selbst sería además la representación psicológica de la divinidad- Este fenó-
meno puede darse a nivel individual: «Mi boca -es del pueblo»12, o «¡ ... mejor ser Dios
6 «Schmerz ist auch eine Lust, Fluch ist auch ein Segen, Nacht ist auch eine Sonne». Op. cito p. 327, cast. p. 428.
7 «Gipfel und Abgrund -das ist jetzt in eins beschlossen!». Op. cit., p. 153, cast. p. 220.
8 «Und weshalb heissest du dich meinen Schatten? Du gefallst mir nicht». Op. cit., p. 274, cast. p. 365.
9 «Das innere Vieh». Op. cit., p. 305, cast. p. 403.
10 «Ich liebe den Wald». Op. cito p. 57, cast. p. 90.
11 «Es herrscht und ist auch des Ichs Beherrscher...Hinter deinen Gedanken und Gefühlen, mein Bruder, steht
ein machtiger Gebieter, ein unbekannter Weiser». Op. cito p. 37, p. 61.
12 «Mein Mundwerk ~ ist des Volks». Op. cit., p. 191, cast. p. 268.
88
mismo!»13; así como también a nivel colectivo: «Sobre la tierra no hay nada más gran-
de que yo: yo soy el dedo ordenador de Dios» 14, nos dice refiriéndose al Estado; o bien:
«En otro tiempo el espíritu era Dios, luego se hizo hombre, y ahora se convierte incluso
en plebe» 15.
El resultado es, pues, o bien la clarividencia del iluminado, cuando este fenómeno se
refiere a la esfera personal, o bien la absurda prepotencia de una masa, que arrastrada por
sus ideas arrasa al individuo, lo devora, lo asimila o lo destruye - y aquí hay una cierta
premonición de las corrientes políticas que empiezan a genninar en su tiempo.
Además, siguiendo la hipótesis de la enantiadromía, esta inflación o sobrevaloración
da paso a un sentimiento oceánico de pérdida del yo, de las referencias sobre lo bueno y
lo malo, lo justo o lo injusto. No hay seguridad, se ha roto el viejo sistema de ordena-
ción de la realidad del alma, ni las antiguas formas de relacionarse que el hombre tuvo
consigo mismo, con sus semejantes, con la Naturaleza o con su Dios, ni el mismo con-
cepto que él hombre posee de persona, Naturaleza o Dios sirven ya: «Cuando Nietzsche
decía «Dios ha muerto», expresaba una verdad, que era válida para la mayor parte de
Europa. No porque el la comprobara, fueron los ciudadanos influenciados, sino que se
trataba de una constatación de un hecho psicológico ampliamente extendido» 16.
Aparecen sin embargo dos opciones, que se quede sin nada de eso y pierda el senti-
do de la vida o de la realidad, lo cual conduce certera e inevitablemente a una catástro-
fe individual o colectiva, o por el contrario que asuma la reconstrucción de su mundo y
de su alma: «En torno a los inventores de nuevos valores gira el ,mundo» 17.
Si hace esto último, emplea esa voluntad de poder de una forma benéfica. Porque la
voluntad de poder, como fuerza inconsciente no es buena ni mala y se manifiesta tanto
destructiva como creativa. Pero, reconocer esto implicaría también reconocer que noso-
tros somos nuestra propia sombra o, aún más, que Dios tiene su propia sombra y le per-
tenece- Nietzsche descubre en el Zarathustra una temible sombra: el más feo de los
hombres- 18•
De ahí, precisamente, que en las tres transfonnaciones del espíritu, del deber, asu-
mido con resignación, del camello se pase a la fuerza y a la voluntad liberadora del león
y luego al nacimiento del niño o nuevo héroe que puede salvar al alma. Sin embargo,
Zarathustra sólo puede ver el león dorado, nada más, y ni siquiera en acción, sino como
una breve y numinosa aparición -el oro es el color solar y divino por excelencia~De lo
que haga este león dependerá el renacimiento del alma, porque todo lo numinoso tiene
dos vertientes luz/sombra o positivo/negativo para nosotros.
13 «Lieber selber Gott sein!». Op. dt. p. 263, casto p. 351.
14 «Auf der Erde ist Dichts Grosseres als ich: der ordnende Finger bin ich Gottes». Op. cito p. 52, casto p. 83.
15 «Einst war der Geist Gott, dann wurde er zum Menschen, und jetzt wird er gar noch Pobel». Op. cito p. 43,
casto p. 69.
16 «Als Nietzsche sagte «Gott ist tot», sprach er eine Wahrheit aus, die für den grosseren Teile van Europa gül-
tig ist. Nicht weil" er solches feststelle, waren die Volker beeinflusst, sondern es handelte sich um die
Feststellung einer allgemein verbreiteten psychologischen Tatsache» C.G. Jung, Psychologie und Religion,
D.T.V. München 1.991, p. 91.
17 «Um die Erfinder von neuen Werten dreht sich die Welt. Feuer der Liebe glüht in aller Tugenden Namen
und Feuer des Zorns» p .. 54 F.N. op.cit. - p. 86 op.cit.
18 Para más información al respecto ver C.G. Jung TypoJogie p. 143 YTraum und Traumdeutung p. 228 Y235
op.cit.
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Esta. ambivalencia, vivenciada en profundidad, le evidencia que no hay un patrón
puro y absoluto de bondad o maldad, que faculte una calificación aséptica y certeramente
objetiva de nuestros actos. Es a esto a lo que se refiere Nietzsche en más de una ocasión,
los valores son creados por la Humanidad: «Amantes fueron siempre, y creadores, los
que crearon el bien y el mal. Fuego de amor arde en los nombres de las virtudes, y fuego
de cólera» 19 o bien «una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo»20.
y a esa historia de la Humanidad el ser humano regresa una y otra vez en una inter-
minable reconstrucción de él y su mundo, siempre igual a través del sueño, de la cultu-
ra, del arte y para conseguir lo mismo: el eterno retomo necesario como generador de
vida y de sentido. Vida y sentido, amor y esperanza, forjan el destino de la Humanidad:
«Sea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza más alta: y sea vuestra esperanza
más alta el pensamiento más alto de la vida»21.
Pero, es en el mito, una forma de explicación no racional y paradójica sólo inteligi-
ble a través de la intuición y el sentimiento, donde se cristaliza mejor, porque si no:
«¿Cómo enseñar de nuevo, sin embargo, lo que ha sido enseñado corre~tamente y
aprendido incorrectamente mil y mil veces a través de varios milenios de tontería pru-
dente en la especie humana? Ésa es la última y difícil labor del héroe»22.
La inspiración del creador surge de su fuego interno, esa llama o luz divina que hay
en la interioridad del alma, esa sabiduría con la cual Nietzsche y a través de su
Zarathustra habla y además él la personifica llamándola a veces «mi sabiduría» o «¡mi
sabiduría salvaje!»23. Esta hermosa imagen, traducida al lenguaje junguiano, corresponde-
ría al arquetipo del anima, y dado que Nietzsche era un hombre, tendría una clara connota-
ción femenina: «la sabiduría es una mujer y ama siempre y únicamente a un guerrero»24.
Como todo fenómeno numinoso el ánima es ambivalente: aún expresando siempre su
verdad puede metamorfosearse en una «bailarina» o «una estrella danzarina» que guía
en la oscuridad, o aparecer, en ciertas ocasiones, bajo el aspecto de una «araña» o «tarán-
tula venenosa» que atrapa en la magia de su tela: la fantasía. Es una musa inspiradora y
creadora o una arpía seductora y destructora. Nietzsche resume ambos aspectos, propios
de su dualidad cuando la llama «mi terrible señora»25.
y ciertamente son terribles, ella y su enseñanza, para aquellos que no están prepara-
dos a recibirlas, pues dicho en palabras de Campbell: «La mujer, en el lenguaje gráfico
de la mitología representa la totalidad de lo que puede conocerse. El héroe es el que llega
a conocerlo»26 -estamos hablando sin lugar a dudas de héroes masculinos-o
En consecuencia, su anima también le acerca a la tierra -«arquetipo de la madre»-
como generadora de vida y de muerte, pues no en vano el nombre de la ciudad donde
predica Zarathustra es el de la «vaca multicolor». La vaca es un símbolo de fertilidad y
alimento, la Gran Madre o la Gran Vaca venerada de Mesopotamía o la India.
19 «Liebenden waren es stets und Schaffende, die schufen Gut und Base». Op. cit. p. 62, cast. p. 97.
20 «Eine Tafel der Güter hangt über jedem Volker». Op. dt. p. 61, cast. p. 95.
21 «Eure Liebe zum Leben sei Liebe zu eurer hochsten Hoffnunf: und eure hachste Hoffnung sei der hochste
Gedanke des Lebens». Op. cit. p. 51, cast. p. 81.
22 J. Campbell. Op. cit. p. 201.
23 «Meine wilde Weisheit!». Op. dt. p. 108, cast. p. 158.
24 «Sie ist ein Weib und liebt immer nur einen Kriegsmann». Op. cit. p. 43, cast. p. 69.
25 «Meiner furchtbaren Herrin». Op. cit. p. 148, cast. p. 212.
26 J. Campbell. Op. dt. p. 110.
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Así, la tierra y el cuerpo, aún a pesar del dolor sufrido, son hipostasiados y se divini-
za el placer terrenal y el corporal: «Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en
el reino de los cielos: nos hemos hecho hombre y por eso queremos el reino de la tíerra»27.
Sin embargo, la unilateralidad del cambio histórico, cuyo peso recae en la materia,
hace perder al ser humano su espíritu y al grito de: «Dios murió: ahora nosotros quere-
mos -que viva el superhombre»28.
Nietzsche plantea el problema más crucial: si en efecto han caído las mitologías y las
religiones antiguas, socialmente reconocidas, porque ya no sirven, ni en nada pueden
ayudar al desarrollo de la sociedad occidental, ¿cómo el hombre puede reconciliarse con
él mismo, la humanidad, la naturaleza y el universo en el misterio de la vida? Si no lo
consigue, seguirá luchando una y otra vez contra sus propios fantasmas, pues la asun-
ción de su futuro implica reconocer en sí mismo aquello que buscaba fuera de sí, tanto
el bien como el mal, tanto Dios como Satán.
Si el ser humano no logra asimilarlo y conciliado en su interior, ya sea como viven-
cia personal o cultural -gracias a nuevos ritos, mitos, o a una metamorfosis de la reli-
gión... - tal vez la aniquilación deje de ser una amenaza y se convierta en un hecho, cada
vez más global y se haga realidad el enunciado de Braudillard: «Todo lo que expurgue
su parte maldita finna su propia muerte. Así reza el teorema de la parte maldita»29.
La esperanza de Nietzsche, por el contrario, persiste. El héroe Zarathustra que inten-
ta transmitir su mensaje no ha sido escuchado, ya que habla un lenguaje extraño propio
de los iluminados. Sin embargo, quizás para nosotros ese lenguaje sea más comprensi-
ble que para sus contemporáneos. Muchas veces las intuiciones clarividentes son dese-
chadas y sólo aceptadas a posteriori. Y también como los iluminados, Zarathustra
adquiere una verdad intuitiva ante ese gran misterio primordial de la vida y la muerte
-entendida como negación transformadora-, que le hace exclamar: «Esto era -la
vida?» quiero decirle yo a la muerte. «i Pues bien! ¡Otra vez! »30.
En resumen, según mi opinión, la obra de Nietzsche. Así hablo Zarathustra sigue
gozando de una actualidad asombrosa, no sólo como obra histórica de un autor más o
menos controvertido en la Historia del Pensamiento, sino también como radiografía de
cómo se ha llegado al estado de nuestra alma actual, porque Nietzsche también escribía
para los lectores del futuro. Su testimonio es, pues, crucial y muy posible en un análisis
más profundo de la obra, estén algunas de las claves desconocidas: porque de los erro-
res también se aprende. Y la perdida del alma es en nuestra civilización contemporánea
un grave y terrible error.
y aunque en palabras de Jung haya un liviano consuelo: «En la medida, que alguien, infiel
a su propia ley, no se hace individuo, pierde el sentido de su vida. Por suerte, la benévola e
indulgente naturaleza de la mayoría de los hombres no se ha planteado nunca la fatal pregun-
ta sobre el sentido de su vida. Y donde nadie pregunta, no se necesita ninguna respuesta»31.
27 «Aber wir wollen auch gar nict ins Hirnmelreich: Manner sind wir worden, -so wollen wir das Erdenreich».
Op. cito p. 319.
28 «Gott starb: nun wollen wir -dass der Übermensch lebe». Op. cito p. 288. La traducción de Alianza Ed. es:
«Dios ha muerto....». Op. cito p. 383.
29 lean Baudrillard. La Transparencia del Mal. Ed. Anagrama, Barcelona 1.991, p. 115.
30 «War das -das Leben» will ich zum Tode sprechen. «Wohlan! Noch einmal!». Op. cito p. 320, casto p. 422.
31 «In dem Masse, al man, dem eigenen Gesetze untreu, nicht zur Personlichkeit wird, hat man den Sinn sei~
nes Lebens verpasst. Glücklicherweise hat die gütige und langmütige Natur den meisten Menschen nie di fata~
le Frage nach dem Sinn ihres Lebens auf die Zunge gelegt. Und wo niemand fragt, braucht keiner zu antwor-
ten». C.G. lung, Wirklichkeit der Seele. D.T.V. München 1.992, p. 112.
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El drama, aunque superficialmente inexistente y olvidado, continua en el incons-
ciente del ser humano particular y de nuestra sociedad. Recobrar la individualidad y
recuperar a Dios aparecen como urgentes tareas, arduas pero indispensables en nuestra
evolución de seres humanos y divinos.
Jung opina al respecto: «Entonces podríamos quizás con Nietzsche decir «Dios ha
muerto». Pero sería, más correcto decir: El ha abandonado nuestra imagen y ¿dónde le
encontraremos?32.
32 «Dann dürfte man villeicht mit Nietzsche sagen: «Gott ist tot» Es ware aber richtiger zu sagen: «Er hat unser





«UN EJÉRCITO DE TROPOS
Angel Mollá
(Universidad de La Laguna)
En una serie de ensayos escritos por Nietzsche después de El nacimiento de la tra-
gedia (1871) se plantea de manera expresa y radical un problema que ya nunca le aban-
donará: el de la relación entre lenguaje y verdad. El más conocido de dichos fragmentos
o «estudios teoréticos» lleva el curioso título de Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral (Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, 1873) y estaría destinado
a formar parte de un volumen denominado «El libro delfilósofo». Habría asimismo otros
escritos inéditos inmediatamennte anteriores y posteriores a éste (escritos entre 1872 y
1875), editados en castellano como Retórica y lenguaje. I
A partir de estos ensayos la problemática conexión que se da entre las palabras y el
mundo en virtud de nuestras representaciones pasa a convertirse en el problema de la
filosofía, a saber: el conocimiento de la realidad en tanto que ficción del lenguaje . Toda
representación mental es una «figura del lenguaje», un tropo y, como tal, objeto de la
Retórica. La representación, además, pasa a ser eso mismo: es decir, teatro, farsa, fic-
ción. Todo concepto del mundo es una convención arbitraria y esta precaria condición
será silenciada en cuanto a tal (por la sociedad primero, por el Estado después). Tal era
el sentido último de la sistemática lucha de Sócrates contra la Retórica.
y por eso mismo es tan coherente la absurda tibieza de Sócrates ante un oponente tan
débil como Crátilo, el cual sotiene que existe una relación natural entre los nombres y
las cosas que designan. Pero Sócrates, antes que admitir el carácter relativo de la nomi-
nación, reconoce:
«Crátilo tiene razón cuando afirma que las cosas tienen el nombre por naturaleza
y que el artesano de los nombres no es cualquiera, sino sólo aquel que se fija en
el nombre que cada cosa tiene por naturaleza y es capaz de aplicar su forma tanto
a las letras como a las sílabas.»2
I NIETZSCHE, Friedrich (1872-1875): El libro del filósofo, seguido de Retórica y lenguaje. Ed. F. Savater,
tr. A. Berasain, Madrid, Taurus, 1974
2 PLATON: Crátilo, en Diálogos, JJ Tr. J. L. Calvo, Madrid, Gredos, 1983, 39üd-e, p. 377.
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y si bien Sócrates acaba concediendo que no todas las palabras guardan un perfecto
isomorfismo entre el nombre y lo nombrado, ello se debe a que ésas, a diferencia del
resto de las palabras naturales, no han sido creadas por los dioses3. Como en el relato
bíblico de la nominación adánica y en la atribución del principio creador al verbo-logos,
Sócrates hace suya la idea de un momento primigenio y demiúrgico en que el nombre y
su objeto fueran una y la misma cosa.
Nietzsche comienza Sobre verdad y mentira... con un relato que es una parodia de las
tradicionales descripciones acerca de los orígenes (también a la manera de Rousseau, ese
gran resentido, dirá). En este caso se nos da una instantánea de la humanidad en uno de
sus «momentos estelares», aquel preciso pero efímero instante en que aparece el cono-
cimiento mismo:
«En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumera-
bles sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inven-
taron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la «Historia
Universal»: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves respiraciones de
la naturaleza el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer.»
Después de este rápido fin, Nietzsche añade su moraleja:
«Alguien podría inventar una fábula semejante pero, con todo, no habría ilustra-
do suficientemente cuán lastimosos, cuán sombrío y caduco, cuán estéril y arbi-
trario es el estado en que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza.
Hubo eternidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe todo para él no
habrá sucedido nada ... [Sin embargo, el ser humano se] lo toma tan patética-
mente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos comuni-
camos con una mosca, llegaríamos a saber que también ella navega por el aire
poseída de ese mismo pathos, y se siente el centro volante de este mundo.»4
Con el sarcasmo del narrador llega el fin de la fábula, a la que sustituye de inmedia-
to el comentario del filósofo, el cual no oculta ya su autoría ni su presencia (al contrario
que Rousseau, quien obraría -según señala Paul de Man- a la manera de un novelista
omnisciente agazapado tras su relatoS).
El tono denigratorio de Nietzsche, y el patetismo que ve en los afanes humanos, coin-
ciden de manera sorprendente y casi literal con los de Pascal, aquel gran «negador del
mundo», empeñado siempre en hundir al hombre para que Dios salga a flote.
Pascal, en efecto, en el primer capítulo de sus Pensamientos (Pensées, 1655), se pre-
guntaba y se respondía: «Porque, veamos, ¿qué es el hombre enmedio de la naturaleza?
Una nada respecto al infinito, un término medio entre la nada y el todo.»6. Nietzsche dice
del ser humano: «hubo eternidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe todo
para él no habrá sucedido nada». Donde Pascal comenzaba describiendo al hombre
«como perdido en ese rincón apartado de la naturaleza», Nietzsche lo muestra «en algún
3 ¡bid., 397b-c, p. 388.
4 NIETZSCHE, Friedrich (1873): Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. VAIHINGER, Hans (1913):
La voluntad de ilusión en Nietzsche. Intr. M. Garrido, Madrid, Tecnos, 1990, pp. 17-18.
5 DE MAN, Paul (1979): Alegorías de la lectura. Lenguajefigurado en Rousseau. Nietzsche. Rilke y Proust.
Barcelona, Lumen, 1990, p. 184.
6 PASCAL, Blaise (1655): Pensamientos. Ed. C. Pujol, Barcelona, Planeta, 1985, § 84, pp. 19 ss.
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apartado rincón del universo» y pondera «cuán estéril y arbitrario es el estado en que se
presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza».
Desde el punto intelectual, decía Pascal, la situación del hombre es tan incierta como
su situación física: «Este es nuestro verdadero estado; esto es lo que nos hace incapaces
de saber con certeza y de ignorar por completo ... Nuestra razón queda siempre burlada
por la inconstancia de las apariencias». El error en el hombre, para Pascal, es lo único
natural:
«El hombre está hecho, pues, de un modo tal que no posee ningún principio justo
de lo verdadero y sí en cambio varios excelentes de 10 falso ... la razón más pode-
rosa de sus errores es la guerra que existe entre los sentidos y la razón.»?
El hombre, dice Pascal, debería asistir perplejo al espectáculo abrumador e incierto
de la naturaleza, más presto a contemplarlo «en silencio» que a tratar de «investigarlo
con presunción». Nietzsche dirá que de «ese orgullo, ligado al conocimiento y a la sen-
sación», surge un doble engaño: sobre el conocimiento mismo, y sobre el valor de nues-
tra existencia, de las que nos da «la más aduladora valoración». Esto no es de extrañar,
ya que el intelecto humano se sirve ante todo del engaño para sobrevivir.
Nietzsche sostiene que la naturaleza le oculta al hombre la mayor parte de las cosas,
incluído su propio cuerpo (que sólo ve parcialmente) y cuya interioridad (física y tam-
bién moral) se le niega. E invierte la epistemología y la ética ilustradas (utilizando la metá-
fora de la mente como cámara oscura), cuando dice que la naturaleza «ha tirado la llave»
del habitáculo que contiene las más oscuras y verdaderas motivaciones del hombre:
«y ¡ay de la funesta curiosidad que pudiese mirar hacia fuera a través de una hen-
didura del cuarto de la conciencia y vislumbrase entonces que el hombre descan-
sa sobre la crueldad, la codicia, la insaciabilidad, el asesinato, en la indiferencia
de su ignorancia y, por así decirlo, pendiente en sus sueños del lomo de un tigre!
¿De dónde procede en el mundo entero, en esta constelación, el impulso hacia la
verdad?»8
Verdad e hipocresía -se nos dirá- vienen juntas. La verdad no es otra cosa que un
«tratado de paz» con el otro que atenúe los efectos de la implacable lucha por la vida.
De este «contrato social» o tregua surge la convención lingüística que llegará más tarde
a llamarse «verdad». Se sugiere aquí una inversión irónica del «encuentro con el otro»
de Rousseau del cual surge el lenguaje:
«En ese mismo momento se fija lo que a partir de entonces ha de ser «verdad», es
decir, se ha inventado una designación de las cosas uniformemente válida y obliga-
toria, y el poder legislativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes de
verdad, pues aquí se origina por primera vez el constraste entre verdad y mentira.»9
Así la mentira nombra una ausencia: la del contenido definido para cada palabra. El
mentiroso, sin embargo, utilizará en su propio interés las designaciones válidas para
decir «lo que no está» (<<lo que no es» de Jonathan Swift); si ello perjudica a otros, la
sociedad le retirará su confianza por haber roto el pacto.
7 ¡bid., § 92, pp. 25-26.
8 Op. cit., pp. 19-20.
9 ¡bid., p. 20.
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Se huye no tanto del engaño como del perjuicio que ocasiona. Se ama no tanto la ver-
dad como sus efectos agradables, la comodidad. Se ignora o se es hostil a las verdades
que, siguiendo la misma lógica que las demás, sin embargo no nos favorecen:
«Solamente mediante el olvido puede el hombre alguna vez llegar a imaginarse
que está en posesión de una «verdad» ... Si no se contenta con la verdad en forma
de tautología, es decir, con conchas vacías, entonces trocará continuamente ilu-
siones por verdades. ¿Qué es una palabra? La reproducción en sonido de un
impulso nervioso. Pero inferir además a partir del impulso nervioso la existencia
de una causa fuera de nosotros, es ya el resultado de un uso falso e injustificado
del principio de razón.» 10
La arbitrariedad de la designación se manifiesta por doquier: en la atribución de
géneros a las cosas (<<pura metáfora», dice); o en la multiplicidad de las lenguas y su
intraducibilidad última. La misma palabra «lengua» es una metonimia en la que el órga-
no sustituye a la función (<<lenguaje») 11. El lenguaje es descrito por los «expertos de la
lengua» (que serían, según se mire, lingüistas o lenguaraces) mediante una serie de
«metáforas audaces»:
«¡En primer lugar un impulso nervioso extrapolado en una imagen! Primera
metáfora. ¡La imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y,
en cada caso, un salto total de una esfera a otra completamente distinta.»12
Creemos saber algo de las cosas cuando hablamos de árboles, de nieve o de colores,
pero no poseemos sino metáforas de cosas desprovistas de correspondencia con ningu-
na «esencia primitiva» ni con cierta «experiencia singular»: la presencia que invocan las
palabras es unfantasma (o, lo que es lo mismo, una imagen). En un famoso párrafo dice:
«¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metoni-
mias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas
que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que,
después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vincu-
lantes; las verdades son ilusiones de las que que se ha olvidado que lo son; metá-
foras que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido
su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal.» 13
El hombre aparece entonces -ironiza- como un «poderoso genio constructor que
acierta a levantar sobre cimientos inestables y, por así decirlo, sobre agua en movimien-
to una catedral de conceptos infinitamente compleja». Un edificio así ~prosigue la ana-
logía-, para sustentarse sobre tan poco, deberá estar hecho de algo tan ligero como las
telarañas, pero tan resistente y elástico como para no ser arrastrado por las olas y el vien-
to. El hombre es aquí admirable, aunque no a causa de su amor a la verdad.
El olvido de «las metáforas intuitivas originales» y su confusión con las cosas, el
olvido del caracter lingüístico de la verdad, trae consigo el «endurecimiento y petrifica-
ción del fogoso torrente primordial», del inagotable imaginario que alberga la fantasía:
10 bid., p. 21.
11 NIETZSCHE, Friedrich (1872~73): «Curso de Retórica», en El libro delfilósofo, pp. 140 s.
12 Op. cit., p. 22.
13 ¡bid., p. 25.
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«gracias solamente al hecho de que el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por
cierto, como sujeto artísticamente creador, vive con calma, seguridad y consecuencia».14
Pero es justo en virtud de ese olvido que se adquiere «el sentimiento de la verdad» y
la inconsciencia de que todo concepto no es más que el residuo de una metáfora l5 • Si el
hombre saliera por un instante de sus limitaciones sensoriales -de nuevo Pascal- se daría
cuenta que cada criatura percibe un mundo, acorde con sus órganos, y que ninguno de
ellos posee la «percepción correcta» del mundo: esta es -dice- «una medida de la que
no se dispone».
El concepto mismo de «ley de la naturaleza» es un antropomorfismo, «un extrapolar
alusivo», un abuso dellenguaje l6• De las relaciones con el mundo lo único que sabemos
es lo mismo que nosotros aportamos: el tiempo, el espacio, la sucesión (es decir, la apa-
riencia de causalidad):
«Sólo por la sólida persistencia de esas formas primigenias resulta posible expli-
car el que más tarde haya podido construirse sobre las metáforas mismas el edi-
ficio de los conceptos.» 17
Ello parece dar la razón a Paul de Man cuando afirma que «las metáforas son mucho
más tenaces que los hechos.»18 Pero ya lo había expresado con claridad Nietzsche en los
aforismos del Libro del filósofo de 1872: «El tiempo, el espacio y la causalidad, no son
más que metáforas del conocimiento con las que interpretamos las cosas». En realidad
lo que llamamos tiempo no es sino el efecto aparente que se deriva de la sucesión espa-
cial; análogamente -dice- «la yuxtaposición en el tiempo produce la sensación de espa-
cio». Cualquiera de las dos puede derivarse metafóricamente de la otra; cualquiera de
ambas sensaciones puede explicarse (o, lo que es lo mismo, describirse) teniendo a la
otra como causa l9 • Así espacio, tiempo y causalidad de hallan en una relación circular y
extremadamente ambigua.
Pero estas tres instancias o formas se corresponden en la tradición clásica con las tres
«figuras del lenguaje» o tropos citados por Nietzsche en su «Curso de Retórica» (1872-
73): 1) la metáfora, que es una sustitución por semejanza o el mero desplazamiento de
significación entre dos imágenes coexistentes en el tiempo; 2) la sinécdoque, basada en
la contigüidad espacial y el intercambio entre la parte y el todo; y 3) la metonimia, que con-
siste en la «conmutación de la causa y el efecto»2o. Nietzsche asegura --como Derrida- que
«todas las palabras son tropos», es decir, «designaciones impropias», pero luego matiza:
«Los tropos no son ocasionales respecto a las palabras, sino que constituyen su
propia naturaleza. No se puede hablar en términos absolutos de una «significa-
ción propia» ... En la medida en que no hay diferencia entre las palabras propia-
mente dichas y los tropos, tampoco la hay entre el discurso normal y lo que se
14 ¡bid., p. 29.
15 ¡bid., pp. 25-27.
16 ¡bid., p. 30.
17 bid., p. 33.
18 DE MAN, Paul (1979): Alegorías de la lectura. Lenguajefigurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke y Proust.
Barcelona, Lumen, 1990, p. 17.
19 NIETZSCHE, Friedrich (1872-1875): El libro delfilósofo,»Sobre el conflicto del arte y el conociemiento»,
1, § 142, pp. 66 s.
20 ¡bid, «Curso de Retórica», pp. 140 ss.
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llama figuras retóricas. Rigurosamente hablando, todo lo que se llama ordinaria-
mente discurso es figuración.»21
Así pues, como dirá en Sobre verdad y mentira... , hablar es siempre metaforizar y a
eso es a lo que Nietzsche llama «mentir, en sentido extramoral», en tanto que «adhesión
intencional a la ilusión» y «desviación consciente de la realidad» que subyace a todo len-
guaje, en la ciencia, el mito, el arte, etc. La construcción de metáforas ~concluye- es el
instinto fundamental del hombre22 .
En los «escritos póstumos»23 conocidos como La voluntad de poder éste parece reto-
mar sus invectivas juveniles acerca del caracter del lenguaje representativo como «fic-
ción necesaria», ahora transmutada -como dice Vaihinger- en «voluntad de ilusión». Lo
que esto parece apuntar es la necesidad de una esfera mediadora que supla la dudosa cau-
salidad entre sujeto y objeto: un lenguaje fuerte capaz de operar con el mundo y, por ello,
«libre para poetizar e inventar»24. El perspectivismo que reclamara Nietzsche como inhe-
rente a toda representación25 tiene también ahora un carácter «extramoral»26.
Para Nietzsche, la idea de perspectivismo alcanza de lleno a los supuestos científicos
de causalidad y teleología. Por lo pronto, «la idea mecánica del «movimiento» es una
traducción del proceso originario al lenguaje de los «ojos» y el «tacto». De lo cual con-
cluye: «no está en nuestro poder transformar nuestros medios de expresión; pero es posi-
ble entender hasta qué punto son una sencilla semiótica»27. Lo que hay que dejar claro
para siempre es «que las imágenes, los pensamientos y las palabras son signos del pen~
samiento» y que, en consecuencia, «toda acción tiene poca profundidad», puesto que
«todo aquello que constituye nuestra vida inconsciente es invención e imaginación»28. A
la luz de esta suerte de «análisis retórico del lenguaje» la ciencia queda problematizada
por su propia desnudez:
«La «regularidad» de la sucesión es sólo una expresión figurada, como si aquí se
impusiese una regla; no se trata de un hecho. Así también la «conformidad a
leyes» ... El hecho de que algo suceda de determinada forma se interpreta en este
caso como si un ser, a consecuencia de una obediencia a una ley o a un legisla~
dor, obrase siempre de determinada manera ... Pero el error consiste en inventar
e introducir un sujeto.»29
21 ¡bid., p. 142.
22 Op. cit., pp. 34 ss. y 50 s.
23 «Escritos póstumos», es una expresión paradójica y como tal parodiada por Musil que añadirá: «escritos en
vida» Cfr. MUSIL, Robert (1957): Páginas póstumas escritas en vida. Barcelona, Icaria, 1979, p. 6: «En todas
partes el escritor vive hasta cierto punto profundamente aislado de la vida, sin embargo no tiene en común con
los muertos su arte, gracias al cual no necesitan casa, ni comida, ni bebida. La vida del autor es beneficiosa
para las obras póstumas».
24 NIETZSCHE, Friedrich (1873): Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. p.30.
25 ¡bid, VAIIDNGER, Hans (1913): La voluntad de ilusión en Nietzsche, pp. 68 ss.
26 Como en David Hume, para quien «el hombre es mucho menos egoísta que parcial» (aligerando así la culpa
en aras de la subjetividad). Para Hume, por cierto, los afectos son «determinaciones naturales de la simpatía»,
ligados (como todo en el teatro de la mente) por las leyes asociativas de sernejanza, contigüidad y causalidad.
Cfr. DELEUZE, Gilles (1953): Empirismo y subjetividad, La filosofía de David Hume. Barcelona, Gedisa,
19863, p. 32.
27 NIETZSCHE, Frieclrich (1888-1889): lLl voluntad de poderío. Madrid, Edaf, 1980, § 617, p. 336; cfr. § 627, p. 340.
28 ¡bid., § 669, p. 361.
29 Op. cit., § 624, p. 339.
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Los dardos parecen dirigirse ahora a quienes, como Kant, creían que mediante el
experimento científico se «doblega a la naturaleza», haciéndola cumplir la voluntad
humana. Antes había ironizado Nietzsche «ilusiona pensar que se conoce alguna cosa
cuando se tiene una formulación matemática de lo que acaece; [pero] sólo se ha «indi-
cado, descrito», nada más»30. En cuanto a las «leyes químicas», no oculta su irritación
ante un tipo de explicación antropomórfica (vg. «lo más fuerte se apodera de lo más
débil») en que, según él, «se trata más bien de una fijación absoluta de relaciones de
poder». Aquí el peculiar y marcado «sabor a moral»31 se le vuelve insoportable.
Tal es la saña nietzscheana en su intento de «desenmascarar» a la barbarie metafísi-
ca moderna que fija como verdades valores contrarios a la vida. Un sujeto que primero
se proyecta implacable sobre las cosas para luego retirarse hipócritamente y hacer ver,
en su modestia, que todo viene hacia él. De esto no sólo infiere que todo le pertenece
(Bacon) sino también que él es «la medida de todas las cosas», que unánimes lo acla-
man, por lo que puede disponer de ellas a su antojo.
Lo que hay que superar entonces es, aquella metafísica del sujeto, en la que «indivi-
duo» y «especie» aparecen como el eslabón y la cadena (esa vieja metáfora aristotélica),
como la «parte» y el «todo». De la oposición entre «individuo» y «especie» (una forma
insidiosa de dualismo metafísico del tipo cuerpo-alma, apariencia-esencia, sensible-inte-
ligible), siendo el todo superior a la parte, surge la necesidad de subordinar y, por lo
tanto, de aplastar al sujeto-individuo en nombre del sujeto-especie: el sujeto metafísico
sería entonces una mera sinécdoque. No sería casual entonces, argumenta el filósofo, que
un dogma común a la Religión, la Ciencia y el Estado sea: «que el individuo se sacrifi-
que por la especie»32. Nietzsche, en cambio, parece decir como Mairena: «Por muchas
vueltas que le doy no hallo la manera de sumar individuos»33.
Cuando hace hincapié en el carácter figurado o lingüístico de la existencia, Nietzsche
no está tan interesado en descalificar el proceso en sí (pura interpretación, semiótica o
hermenéutica34) como en «desenmascarar» al sujeto oculto tras semejante operación
«natural». Así la idea de causalidad esconde, en el orden de lo natural, la misma carga
que el concepto moral de culpabilidad: en ambos casos se trata de «buscar un culpable»,
o lo que es igual, un sujeto responsable.35 Nietzsche denuncia, bajo la inocente y nece-
saria distinción entre causa-efecto, la operación de suprema impostura metafísica, disfra-
zada ahora de ciencia, consistente en aislar un momento del flujo vital de sus condi-
ciones de existencia, atribuyendo al «ente» aislado una esencia permanente que traicio-
na la naturaleza elusiva del «ser».
En el ámbito del lenguaje, en cambio, los tropos permitirían operar con toda relación
o analogía posible. Las figuras retóricas expresarían las tendencias o movimientos (=tro-
pos) de la imaginación: lo real y lo nombrable se identificatian en la representación.
Al final de su ensayo Sobre verdad y mentira... Nietzsche habla de cómo el hombre
no puede prescindir del instinto metafórico y lo realiza en el mito, en el arte o en el
30 Ibid., § 620, p. 337.
31 Ibid., § 622, p. 338.
32 Ibid., § 675, p. 364.
33 MACHADO, Antonio (1936): Juan de Mairena. Madrid, Espasa-Calpe, 19823, p. 10.
34 efr. VATTIMO, Gianni (1985): Introducción a Nietzsche. Barcelona, Península, 1987, pp. 13 ss. y 116 ss.
35 NIETZSCHE, Friedrich (1888-89): Los cuatro grandes errores, en Crepúsculo de los ídolos o Cómo se filo-
sofa con el martillo. Ed. A. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1973, pp. 61-70.
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sueño. Para explicarlo recurre explicitamente a Pascal (a quien, sin embargo, tachará de
«antiartista» y de «famélico de vida» en El crepúsculo de los ídolos36) y lo cita dos veces
seguidas. La primera, muy Schopenhaueriana: «Si un artesano estuviese seguro de que
sueña cada noche, durante doce horas completas que es un rey, creo -dice Pascal- que
ahora sería tan dichoso como un rey que soñase todas las noches durante doce horas que
es un artesano»37.
En la segunda ~y con ella concluiremos- habla de cuando «el intelecto, ese maestro
del fingir, se encuentra libre y relevado de su esclavitud habitual: sintiéndose a sus anchas
es poseído del placer creador, es audaz y exuberante, «arroja las metáforas sin orden algu-
no y remueve los mojones de las abstracciones» de tal manera que, por ejemplo, dice (con
Pascal): «Los ríos son caminos que andan y que llevan adonde queremos ir»38.
Por la misma época que Pascal, Hobbes dice en su Leviatán:
Aunque es legítimo decir (por ejemplo) en lenguaje común que el camino va o lleva
a talo cual parte, que el proverbio dice esto o aquello (cuando los caminos no pueden
ir, ni los proverbios hablar), a la hora de calcular y de buscar la verdad tales modos de
hablar no deben admitirse. 39
El viejo Hobbes expresaba así la creciente desconfianza burguesa hacia el lenguaje.
Su coetáneo, el «antiartista» Pascal, en cambio -y esta es mi sugerencia final~, manifes-
taba la misma apuesta en favor del lenguaje que el «artista» Nietzsche.
El uso de las mismas metáforas delata la ambigua deuda de Nietzsche con Pascal
(por no hablar de La Rochefoucauld, Stendhal o Baudelaire, todos admiradores del jan-
senista)40. Deuda de Nietzsche con todos ellos tan inmensa como inconfesable: algo así
le pasaba a Stendhal con el «reaccionario» Chateaubriand. Claro que lo mismo pero al
revés l~ sucedía a Pascal con el «epicúreo» Montaigne: de él aprenderá -como La Ro-
chefoucauld41 y el mismo Nietzsche-la retórica del escepticismo.
34 Op. cit., p. 91.
37 (1873) p. 34; (1655) § 380, p. 93.
38 PASCAL, Blaise (1655): Pensamientos. Ed. C. Pujol, Barcelona, Planeta, 1985, § 45, p. 12.
39 HOBBES, Thomas (1651): Leviatán. Ed. C. Moya yA. Escohotado, Madrid, Editora Nacional, 1980,1, v,
pp. 152-153.
40 BÉGUIN, Albert (1952): Pascal. México, FCE, 1989, pp. 257-258.
41 F. DIEZ DEL CORRAL, «El rostro de la máscara», en LA ROCHEFOUCAULD, Franc;ois de (1664~1678):




EL SUPERHOl\t1BRE y EL PRIl\t1ER HOlVlBRE.
NIETZSCHE y CAlVIUS
Maria Maria Zárate
RESUMEN: El primer hombre, título de la última novela inacabada de Camus, es aquél que se ha hecho a sí
mismo, que se ha dado sus propios valores, falto de tradición nonnativa por causas personales y sociales. La
referencia al superhombre nietzscheano es clara, pero Camus se distancia de la teoría de la superación de
Nietzsche, pues considera que no se atiene a ningún límite y puede por ello dar paso a interpretaciones equí-
vocas, malintencionadas y perniciosas para el colectivo. Este artículo ahonda en las raíces morales de esta crí-
tica y pone de manifiesto las similitudes y diferencias entre ambos autores, desde una perspectiva biográfica y
cultural aprovechando el hilo del relato mencionado de Camus.
ABSTRACT: The First Man, title ofthe last unfinished Camus's novel, is the man who was made by himself,
who has given himself his own values, without a normative tradition for personal and social causes. The refe-
rence to the Nietzsche's superman is clear, but Camus spaces out Nietzsche's getting pass theory, due to the
consideration that it has no limit, and this reason can produce misunderstandings, hostile and bad interpreta-
tions for the collective. This article deepens in the moral roots of this criticism and show up the similarities
and differences between this authors, from a biographical and cultural perspective, following the novel's plot
recounted by Carnus.
Un accidente de automóvil arrebató a Camus la vida a los 46 años. En su cartera se
hallaron 144 páginas manuscritas. Como Nietzsche, que murió para la filosofía a los 44,
dejando inacabado el proyecto de lo que creía su gran obra, Camus había emprendido su
Guerra y Paz, la novela de su madurez1• Hubo de transcurrir mucho tiempo antes de la
lectura fidedigna de los póstumos nietzscheanos. En el caso de Camus, la familia no
autorizó la publicación de este último trabajo y sus lectores tuvieron que esperar también
pacientemente. Por fin ha visto la luz este año con su título original, El primer hombre2•
Algunas páginas reproducidas del escrito dan idea del esfuerzo y el mérito de sus edito-
res para descifrar y transcribir este texto, sin puntuación en un principio, plagado de ano-
taciones al margen, con la letra difícil, apretada y apresurada: Camus no lo corrigió.
I Palabras del propio autor, según señala su biógrafo. Véase: LOTTMAN, H.R.: Albert Catnus. Tauros,
Madrid, 1987, págs. 18-9.
2 CAMUS, A.: Le premier homme. (Cahiers Albert Camus VII). Gallimard, Paris, 1994. (Hasta la fecha de
estas Jornadas el libro se ha publicado sólo en francés. La traducción española aparecerá antes del final de este
mismo año 1994 en Tusquets y probablemente en la edición de Obras Completas que prepara Alianza).
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Esa versión primera logra, sin embargo, conmover. Más aún si se conoce la biogra-
fía del autor, porque el relato, naturalmente con algunas pequeñas licencias literarias,
narra su historia de niño, su iniciación a la vida en Argel, con los seres más cercanos de
su entorno, en la casa y la escuela. Para su protagonista, Jacques Cormery, él mismo, uti-
liza el apellido de soltera de su abuela paterna y, hastá en alguna ocasión, se le olvidan
los nombres inventados y se le deslizan de la pluma los auténticos. Llegó a escribir dos
partes. La primera, Búsqueda del padre; la segunda, El hijo o el primer hombre. De
nuevo, se encuentran similitudes con la vida de Nietzsche: ambos se quedan huérfanos
de padre en la infancia -el de Camus muere en la Primera Guerra Mundial cuando él aún
no ha cumplido un año- y se crían los dos entre mujeres, en un ambiente severo, con el
gusto personal por los libros y unas dotes sobresalientes para las materias colegiales rela-
cionadas con el lenguaje. Pero hay también notorias diferencias: la familia de Camus es
muy pobre, en bienes materiales y en cultura -su abuela y su madre son analfabetas y tra-
bajan de sol a sol-, él sigue sus estudios de bachillerato gracias a una beca y se gana un
sueldo durante las vacaciones estivales.
Por su mejor biógrafo conocemos además otros puntos en común del escritor con el
filósofo germano: la pulcritud y elegancia en el vestir, el trato formal y respetuoso con
los demás, no reñido con la camaradería intelectual, y la convivencia durante toda la vida
adulta con la enfermedad -aquejado Camus de tuberculosis desde diciembre de 1930-. A
estas coincidencias hay que añadir la conocida admiración de Camus por Nietzsche ya
desde sus primeros años universitarios y que, con los reparos que se verán, se mantiene
hasta el trágico accidente -en la cartera Camus llevaba, junto a su manuscrito, una copia
de El gay saber-o Prosiguiendo con hechos personales (nada más oportuno en autores
que se negaron a separar la tarea de la propia vida), el literato argelino tenía en la pared
de su despacho una foto de Nietzsche, visitó en 1954 la casa de Turín en que el filósofo
escribió sus últimas obras y accedió, sin llevarlo a cabo, a prologar un libro con textos
escogidos del pensador alemán.
FILIACIÓN Y DISTANCIA
Camus accede al pensamiento de Nietzsche ya en el instituto, en 1931, Y entre sus
primeros artículos en el pequeño mensual Sud durante ese mismo curso publica un
Ensayo sobre la música, de obvias influencias. Nietzsche vuelve a aparecer entre las
notas de lectura del Camus de 20 años -1933- y esa huella temprana permanece indele-
ble y se rastrea con facilidad a lo largo de toda su obra. Le sigue en el diagnóstico de la
cultura y adopta su nihilismo depurador. El anuncio de la muerte de Dios impulsa su
rebeldía metafísica, el rechazo de toda transcendencia ultramundana, de todas las falsas
verdades absolutas. Permanece también apegado al sentido de la tierra. Eliminada la
teleología, la responsabilidad cae exclusivamente del lado de los hombres que, ahora
más que nunca, han de ser creadores. De ahí la insistencia en el arte: el estilo del Premio
Nobel, igual que el del filósofo alemán, es rico en imágenes materiales, repara en la natu-
raleza del mundo y en la humana, porque el espíritu está en la carne. Se habla del sol, de
la luz del mediodía y se invoca a los griegos; la rebeldía de Camus se hace mítica de
tanto rechazar los absolutos volviendo la mirada a las figuras mitológicas, Sísifo,
Prometeo, Némesis, Helena... , creando nuevos mitos contemporáneos que se arraigan en
la realidad y nos enseñan a vivir sin dioses.
TAULA 21-22 103
A falta de una ética fundamentada en instancias absolutas, sólo cabe volver la mira-
da al mundo y leer el texto de la naturaleza. Pero su interpretación difiere aquí de la de
Nietzsche. Camus está empeñado en atenerse a la mesura, al modelo griego del sentido
del límite que Nietzsche ha traicionado, según le parece. Sólo en Bodas muestra el joven
Camus una inclinación por lo infinito. Pero su ensayo El hombre rebelde acota los efec-
tos perjudiciales de la doctrina nietzscheana. Un ensayo que, curiosamente, se constru-
ye sirviéndose del mismo método genealógico, indagando en los orígenes de la rebeldía.
Ve en el nihilismo del filósofo, que pronostica la desaparición de todo tipo de fe y niega
cualquier sustituto, el punto de partida de la rebeldía. Pero Nietzsche acaba por divini-
zar la naturaleza con su afirmación exaltada de la inocencia del mundo, reemplazando
todos los juicios de valor por un solo y gran sí. Yeso significa también -he aquí el punto
central de la discordia- afirmar sin restricciones el sufrimiento.
El hecho de decir sí a la tierra y a Dionysos viene, en cierto sentido, a aprehender el
mal como una de las caras posibles del bien, a asumirlo como una fatalidad. Y ése es el
talón vulnerable que el nacionalsocialismo aprovechó para erigirle artífice de la mentira
y la violencia. Camus, que hace el elogio humano de Nietzsche y condena la injusticia
que se cometió en esa lectura malintencionada, le reprocha sin embargo que su rebeldía
llegara a ser revolución, que la naturaleza diera paso a la historia, porque era demasiado
fácil encontrar en su obra pretextos para justificar el crimen, para convertir la voluntad
de poder individual en una voluntad de poder total, en un totalitarismo destructivo.
Camus quiere probar que los griegos han mantenido siempre la medida y la invoca-
ción a la naturaleza..Apolo es la mesura. Es también el equilibrio, la belleza, la armonía.
Pero Apolo no se contempla sin el caos oscuro que es Dionysos. Son fuerzas comple-
mentarias. Nietzsche lo supo como Heráclito. Y también Camus; pero conscientemente
10 olvida, porque le preocupa la justicia. Sin embargo, parece exagerado acusar a
Nietzsche de haber favorecido el mal porque lo admita como elemento compensador. No
se aspira a lo unitario -preocupación permanente en Camus, que lo distingue del afán de
totalidad- eliminando ciertos aspectos, sino mediante la capacidad de integrarlos. El
mismo arte que el escritor francés preconiza como vía de salvación y retomo a la natura-
leza tampoco excluye el mal, aunque él insiste en reducirlo. Nietzsche piensa que la luci-
dez del artista trágico no le vuelve pesimista; le libera. Camus señala que la literatura no
puede ser desesperada, pero se resiste a dar el salto a un sí absoluto, inocente y creador.
Como bien señala Annemarie Pieper3, empleando la simbología de las transforma-
ciones del espíritu de Así habló Zaratustra, Camus ve el peligro en el sí del niño en el
que Nietzsche hace desembocar la rebeldía tras el radical no del nihilismo; él prefiere
permanecer en el estadio del león y reprocha a Nietzsche haber anunciado al superhom-
bre en vez de sacar partido a la rebeldía para, desde ella, dar forma legítima a una liber-
tad con medida en la naturaleza humana. El artista, el creador, tal como Camus lo entien-
de, está obligado a crear una obra que, mediante la rebeldía, corrija el mundo con el valor
de la solidaridad. Pieper añade que Camus tiene razón en algún aspecto, porque en la
filosofía moral de Nietzsche falta la dimensión colectiva, no hay interés por la masa, sólo
se ocupa del individuo singular que, como Zaratustra, se propone su autosuperación en
un círculo pequeño y exclusivo de iguales, mientras Camus requiere la solidaridad en un
contexto de diálogo libre, y concluye que el pensamiento del literato también dice sí a la
3 PIEPER, A.: «Nihilismus und Revolte: Camus' Nietzschekritik», en Zeitschrift jür philosophische
Forschung, vol. 45-2, 1991, págs. 171-185.
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vida y a los hombres, pero este sí permanece inseparablemente ligado al no al mundo,
tal como es, además del contundente no a cualquier transmundo y sus consecuencias. En
definitiva, Pieper corrobora y justifica en parte la dimensión moralista de Camus.
Pero esa necesidad moralizadora no parece consecuente en quien ha aceptado todas
y cada una de las premisas nietzscheanas, por más que la libertad ética que implican
pueda causar un vértigo justificado. En este sentido afirma Duvall4 que Camus, como
otros intelectuales franceses del siglo XX, tentados por Nietzsche, viven en la paradoja,
la contradicción, todavía por resolver, de conciliar contingencia, autonomía y comuni-
dad, y atribuye esta situación a que la herencia del francés intelectual moderno le impe-
le desde la época ilustrada a ser un artista que moraliza, que ha de «combinar la claridad
lingüística e intelectual de Descartes con la poética de Hugo, la crítica social y la serie-
dad moral de Rousseau y el 'cultivo' de Voltaire de ética social junto a individualismo»5.
Precisamente el cada vez mayor individualismomueve también al intelectual a no con-
formarse con dar testimonio de lo que ve, sino a cuestionarlo y modificarlo. Así, prosi~
gue, aunque a Camus no se le escapan las tensiones internas de este estado de cosas, es
incapaz de negar sus facetas y, aunque reconoce en sus Carnets la naturaleza contradic-
toria de la realidad, con bien y mal, no quiere aceptarlo.
De este modo tiene que hablar de una filosofía de la evidencia (el absurdo), que toma
prestada de Nietzsche, y una filosofía de la preferencia, por la construcción de la solidari-
dad humana, fiel a la tradición intelectual francesa, una tradición moral, que se impuso
como imperativo, debiendo así a la vez desligarse de la influencia nietzscheana. Para evi-
tar la posibilidad obvia de un retomo a los absolutos éticos, Camus tiene que insistir en que
los necesarios valores morales no son permanentes ni exclusivos. En definitiva, como
señala también Sarocchi, «el drama de su pensamiento consiste en haberse enfrentado a
Nietzsche rindiéndole las armas de antemano, porque partía de los mismos presupuestos»6.
SIN LECCIÓN Y SIN HERENCIA
Tal vez acierte Duvall al apuntar, no sin un dedo reprbchador, a la herencia francesa
intelectual de Camus. Pero la lectura de su última novela, la incompleta, parece querer
contrariar explícitamente esta argumentación. En ella se describe el autor a sí mismo con
40 años probando, sin medios, a reconstruir la figura del padre, que le falta. «He inten-
tado encontrar yo mismo, desde el principio, desde niño, lo que estaba bien y lo que esta-
ba mal -ya que nadie de mi entorno podía decírmelo. Y ahora reconozco que todo me
abandona, que necesito a alguien que me enseñe el camino y me censure y me alabe, no
conforme al poder sino a la autoridad, necesito a mi padre»? Reconoce que su caso no
es una e~cepción: «...cada día cientos de huérfanos nacían en todos los rincones de
Argelia, árabes y franceses, hijos e hijas sin padre que deberían aprender a continuación
a vivir sin lección y sin herencia»8.
4 DUVALL, W.E.: «The Nietzsche Temptation in the Thought of Albert Camus», en HistOfY ol European
Ideas, vol. 11, 1989, págs. 955-962.
5 Idem, pág. 959.
6 SAROCCHI, J.: «Albert Camus philosophe», en Les critiques de notre ternps et Canlus. Ed. Garnier Freres,
Paris, 1970, pág. 135.
7 CAMUS, A., op. cit., pág. 40. (Traducción de la autora de este texto).
8 Idem, pág. 70.
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En el ambiente pobre en que se cría, que se palpa en cada una de las páginas, la fati-
ga cotidiana aligera de peso a la memoria y se vive al día, casi hora por hora. No es
Francia, sino Argelia, un crisol de razas, sin códigos ni credos estipulados. «En verdad
nadie había enseñado nunca al niño lo que estaba bien o lo que estaba mal. Algunas
cosas estaban prohibidas y las infracciones eran sancionadas rudamente. Otras no. Sólo
sus maestros, cuando el programa les dejaba tiempo, les hablaban a veces de moral, pero
incluso entonces las prohibiciones eran más precisas que las explicaciones. Lo único que
Jacques había podido ver y experimentar en materia de moral era simplemente la vida
cotidiana de una familia obrera donde visiblemente nadie había pensado nunca que
hubiera otras vías aparte del trabajo más duro para adquirir el dinero necesario para la
vida. Pero ésa era una lección de coraje, no de moral»9.
Tampoco había espacio para lo sagrado ni los mandamientos divinos. Nadie de la
familia iba a misa; no se mencionaban las recompensas y castigos del más allá. Asegura
Camus que en su casa no se hablaba de Dios y que él no escuchó esa palabra durante
toda su infancia. «Es que la religión formaba parte para ellos, como para la mayoría de
los argelinos, solamente de la vida social. Se era católico como se es francés, eso obliga
a un cierto número de ritos»lO. Bien pocos, por cierto, apenas los sacramentos. En cuan-
to a lo de ser francés, Camus transcribe un escueto diálogo con su madre, desconcerta-
da porque él ha preguntado qué es la patria y ella confiesa no saberlo. El propio niño res-
ponde «-Es Francia. -¡Ah! sí»11. La inquietud ha surgido a causa de la relación con un
muchacho del instituto, de familia católica practicante, de cultura y sentimientos franceses
y moral bien precisa, al que el pequeño protagonista se acerca más que nada por la extra-
ñeza que le causan sus diferencias con él mismo, que no posee los clichés tradicionales.
Son estas razones que se instalan en el corazón de los hombres, antes de ser filóso-
fos o literatos, más decisivas a la postre de lo que parece o gusta admitir. El origen de
Nietzsche, como este camarada de estudios, es una familia burguesa, religiosa y de una
cultura con valores firmes, ante los que pronunciarse. La solidez de su identidad le per-
mite situar una mirada crítica más allá de bueno y malo y reestructurar los propios
cimientos autosuperándose, en un plano macrocósmico, deviniendo un superhombre o,
al menos, prefigurándolo. Pero Camus pertenece a un ámbito reducido donde no hay
huecos para entidades abstractas. «Muchedumbres enteras habían venido aquí desde
hacía más de un siglo... Y sus hijos y nietos se habían encontrado en esta tierra como él
mismo se había encontrado, sin pasado, sin moral, sin lección, sin religión, pero felices
de estar allí y de estar en la luz, angustiados ante la noche y la muerte, .. .la misma angus-
tia sagrada que hace surgir, en las laderas de la montaña de Delfos donde la tarde pro-
duce el mismo efecto, templos y altares. Pero, en la tierra de Africa, los templos son des-
truidos y no queda más que ese peso insoportable y dulce sobre el corazón», no queda
otro remedio que ir «...caminando en la noche de los años sobre la tierra del olvido donde
cada uno era el primer hombre, donde él mismo había tenido que educarse solo, sin
padre, ...había tenido que aprender solo, crecer solo, en fuerza, en poder, encontrar solo
su moral y su verdad...»12.
9 Idem, pág. 86.
10 IdetTI , pág. 154.
11 Idem, pág. 191.
12 Idem, extractos de las págs. 178 a 181.
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¿Pero acaso no es éste el ideario del superhombre? Autocrearse, darse a sí mismo los
valores, en efecto, en un esquema de tiempo no-progresivo, donde cada uno empieza
consigo la tarea. Sin embargo Camus, atento a lo microcósmico donde se desenvuelve,
porque parte de cero, teme que el ejercicio de la voluntad de poder se exceda y se malo-
gre, y se siente responsable, como artista, de dar la alerta. Nietzsche, por su parte, no
quiere una igualdad que uniformice -de ahí su aversión por la democracia y el socialis-
mo que homogenizan a los hombres, y su elección por la jerarquía de los espíritus supe-
riores- y asume, de forma un tanto anárquica, que hay que correr el riesgo de los fraca-
sos, tal vez porque confía en que las fuerzas equilibradas de la naturaleza -Apolo y
Dionysos- impondrán el tono, con tal de no desoírlas, y los posibles desórdenes even-
tuales se corregirán en el conjunto. Es una ley muy dura que exige el sacrificio de la
mayoría en el anonimato y la obediencia, pero de un rigor insoslayable en el contexto
desde el que se enuncia, el de los valores correspondientes a la mentalidad griega y su
concepto de physis.
Cabe, desde luego, penetrar en la naturaleza del mundo indagando otra genealogía,
que no encuentre su ley íntima en la voluntad de poder, de querer siempre más, pero
Nietzsche está convencido, contra la teoría evolucionista que Darwin hizo célebre, de
que la norma no estriba en mantener la ventaja adquirida por la especie y propagarla,
sino en un instinto físico y moral de constante superación, a expensas incluso de peligros
claros para la supervivencia, y atendiendo siempre a que el conjunto no devore a sus
individuos sobresalientes o deprima con un rasero común los logros excepcionales, pues
éstos son la mejor posibilidad de futuro.
Camus cree que es muy fácil generar desde esta posición ambiciosa el daño y el
abuso, aunque sabe bien que no es ése el trazado que propugna Nietzsche. En favor del
filósofo, por si queda algún resquemor, articula Luis Jiménez Moreno la distancia entre
la sensación de poder, propia del individuo elevado, del que experimenta su señorío, y
el complejo de poder, ajeno al pensamiento nietzscheano, que caracteriza a los déspotas,
dogmáticos y envidiosos 13• Pero Camus no se conforma; quiere hacerlos desaparecer o
dejarlos inertes o mantenernos prevenidos en su contra, porque conoce, muy de cerca, lo
que pagan los más débiles, y emprende honestamente el esfuerzo por una teoría que le
avale. Intenta evitamos que la misma lógica metafísica que hace caer la piedra de Sísifo,
ese Sísifo que puede ser feliz si sabe aceptar, se muestre implacable no ya con cada hom-
bre, sino entre los hombres; evitarnos, en fin, que la injusticia sea tan certera como la muer-
te. De momento, la historia no le da la razón, pero su mérito humano, ya que no especula-
tivo, consiste justamente en haber deseado, con verdadero fervor, sacarnos de la historia.







G.W.F. HEGEL, Fundamentos de la Filosofía del Derecho. Edición de K.H. Ilting, tra-
ducción castellana de Carlos Díaz, ed. Libertarias/Prodhufi, Madrid 1993 (pp. 802).
Se ha afirmado con cierta razón que Occidente en 19354, o sea exactamente
«Hegel llegó a España de la mano de los 115 años desde su publicación por Hegel
iusfilósofos» l. En todo caso la Filosofía en Berlín5•
del Derecho de Hegel es ciertamente la Después de estas dos primeras traduc-
obra de Hegel de más influencia en la his- ciones vinieron las dos versiones más es-
toria de las ideas en España2. Al mismo tandarizadas, completas, hechas sobre el
tiempo los Fundamentos de la Filosofía original alemán, la de Juan Luis Vermal y
del Derecho es la obra de Hegel más veces la de Eduardo Vásquez, tomando la pri-
traducida. Y con todo, ello no significa mera el texto editado por J. Hoffmeister
que haya sido la más afortunada en su (ed. Meiner) y la segunda al parecer la de
trato recibido en las diversas traducciones. E. Moldenhauer y K. M. Michel (ed. Suhr-
Esta que ahora reseñamos puede contabi- kamp)6, conteniendo ambas los agregados
lizarse como la quinta traducción al caste- (Zusatze, que escogiera E. Gans para la
llano de dicha obra. La historia de des- primera edición de esta obra dentro de las
venturas empieza con la primera traduc- obras completas que editaron los discípu-
ción completa, que ciertamente no puede los; como se sabe dichos agregados no son
considerarse apresurada, puesto que la de Hegel, sino de apuntes de clase de
separan nada menos que 117 años respec- alumnos, tomados de distintos cursos),
to al original publicado por Hegel en destacando la segunda por cierto afán de
1820. En efecto, la primera edición caste- literalidad, mientras que la primera tiene
llana de la obra iusfilosófica de Hegel se un lenguaje más fluido, recurriendo más
publica en Buenos Aires en 1937, según fácilmente al circumloquio.
traducción hecha por Angélica Mendoza Con ser tan repetidamente traducida la
de Montero; y lo peor no fue siquiera la Filosofía del Derecho de Hegel no ha con-
tardanza sino que se trataba de una traduc- seguido aún una edición castellana cuida-
ción hecha no directamente sobre el origi- da al estilo por ejemplo de la Filosofía
nal alemán, sino sobre la versión italiana real de J. M. Ripalda, o la traducción fran-
de Francesco Messineo. Y para colmo de cesa de la Ciencia de la Lógica llevada a
males esta misma traducción sigue publi- cabo por J.P. Labarriere y G. Jarczyk, por
cándose y nada menos que por la presti- poner los ejemplos más destacados de
giosa Dirección General de Publicaciones obras de Hegel vertidas a otros idiomas.
de la Universidad Nacional Autónoma de Esta nueva traducción de Carlos Díaz
México, con prólogo y nota biográfica de tiene visos de presentarse como la versión
Juan Garzón Bates. Ese extraño trato reci- que por fin va a conseguir estas cotas de
be el que por otra parte es considerado cuidado en la elaboración del texto.
como uno de «nuestros clásicos»3. Algunos detalles de presentación, que ya
La primera traducción directa del ori- de entrada destacan, lo sugieren.
ginal de Grundlinien der Philosophie des En primer lugar el título Fundamentos
Rechts, de buena calidad aunque de tal de la Filosofía del Derecho es ya un pri-
manera incompleta que no pasa de ser una mer acierto, entendiendo el término
perqueña muestra de la obra, com- «fundamentos» en sentido de manual, al
prendiendo la Introducción y la parte in- estilo de «Fundamentos de Física», «de
troductoria de la Eticidad, fue la llevada a química» o de cualquier disciplina. Este es
cabo por Felipe González Vicén, publi- ciertamente el sentido de Gundlinien, que
cada por la editorial orteguiana Revista de no significa «principios» -ya que este tér-
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mino significa y sugiere otra cosa
(Grundslitze)-, y en cambio «Rasgos fun-
damentales» -aunque terminológicamente
sea aceptable- no tiene las connotaciones
manualísticas que resuenan en Grundli-
nien. Igualmente me parece un acierto la
traducción del segundo título por «Com-
pendio de Derecho Natural y Ciencia Polí-
tica». En cambio, no entiendo por qué el
Dr. Díaz separa los dos títulos, que de
hecho lleva la obra alemana: «Funda-
mentos de la Filosofía del Derecho» (en
portada) y el segundo: «Compendio de
Derecho Natural y Ciencia Política» colo-
cándolo después del largo índice, en pági-
na 31. Ciertamente ~n el original este
segundo título no es un subtítulo, que siga
al título primero, sino el título de la
portadilla (la página izquierda de la porta-
da), por tanto más externo, como quien
hace referencia a la colección o -como en
este caso- a la denominación estándard de
las materias -y de los cursos- que Hegel -
como cosa propia y original- titula «Filo-
sofía del Derecho». Pero tal como hace el
traductor Díaz, poniéndolo justo al
comienzo del texto de Hegel, más bien
sugiere lo contrario, como si «Compendio
de Derecho Natural y Ciencia Política»
fuera más interno a la obra, como si fuera
el título propio de Hegel, en vez de aludir
simplemente a las materias y cursos es-
tándards. Y esta separación de los dos títu-
los no es atribuible al editor de la obra en
alemán, puesto que repite la colocación de
la primera edición de 18307•
Otro elemento realmente nuevo es la
edición y traducción de las notas manus-
critas de Hegel en su ejemplar, que usaba
para las lecciones, que se había hecho edi-
tar adrede, añadiendo una hoja en blanco
entre las escritas para poner ahí sus notas.
Hasta el momento se habían traducido los
«agregados», confeccionados por E. Gans
a base de los diversos apuntes de alumnos,
tomados de diversos cursos; comentarios
útiles mientras no se disponga de la edi-
ción diferenciada de las lecciones de los
diversos cursos, pero de poca importancia,
dado que no son de Hegel y además saca-
dos del contexto de las lecciones e incrus-
tados en el desarrollo de la versión publi-
cada en 1820 de la filosofía del derecho.
Aquí tenemos por primera vez la edición
castellana de las notas manuscritas de
Hegel, notas muy sucintas, que le servían
como recordatorio o elenco de puntos para
su explicación y desarrollo en clase. Dado
su carácter a veces de puro elenco de pun-
tos (Stichworte), se trata de frases insinua-
das, sin terminar, y por tanto de difícil tra-
ducción. El traductor añade además un
elemento importante, a saber, en la medi-
da de lo posible data las diferentes notas
de Hegel, siguiendo con ello la meritoria
labor del editor alemán. Las notas son edi-
tadas en texto corrido y paralelo al del
texto publicado, ello les concede un rango
casi tan alto como al texto mismo publica-
do por Hegel, es fácil localizar el texto a
que se refieren y hacen de la obra de Hegel
un volumen inmenso de 800 páginas.
En cuanto a la traducción, el traductor
en el breve prólogo advierte al lector
disertando y recorriendo los tópicos sobre
la dificultad del lenguaje de Hegel. Ante
«la dura alternativa de intentar 'mejorar'
el original a costa de la infidelidad al esti-
lo, o ceñirse escrupulosamente al texto»
(p. 33), el traductor ha preferido esta
segunda opción. Mi impresión es que a
pesar de esta opción ha evitado el lengua-
je macarrónico, resultando, dentro de lo
que cabe en un texto de esta naturaleza, un
lenguaje fluído. Quizás con el fin de con-
seguir esta fluidez de lenguaje el traductor
ha renunciado a mantener siempre igual
traducción para los mismos términos, lo
cual sí que parece una gran desventaja,
puesto que, a pesar de la flexibiliad en la
significación de los términos hegelianos
(como recuerda el traductor, p. 34), siem-
pre es necesario saber qué término está
usando Hegel, porque si para reflejar el
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terreno resbaladizo de Hegel optamos por
otro también resbaladizo, puede que resul-
te imposible situarnos a causa de la doble
dificultad. Así en la nota manuscrita al § 1
. (p. 67) el traductor tiene ocasión de ofre-
cer las correspondencias de algunos térmi-
nos importantes: Verwirklichung =
efectuación, Realisierung = realización,
Wirklichkeit = realidad efectiva, reales =
real, Realitiit = realidad, Dasein = ser-ahí,
Existenz = existencia. Pero si uno toma
estas correspondencias como si fuera la
tabla que se sigue en el texto, se equivoca,
puesto que no se mantiene; así en el § 4 (p.
96) verwirklichte Freiheit se traduce sim-
plemente como «libertad realizada» (cfr.
igualmente § 260, p. 687), Yen el § 29 (p.
150) Dasein des freien Willens se traduce
por «existencia de la voluntad libre». Otro
caso de fluctuación en la traducción lo
ofrece el término Gesinnung, que se tradu-
ce por «disposición» (§ 137, p. 470) Ypor
«carácter» (§ 268, p. 693). Una traducción
que me parece discutible es la de Einzeln-
heit por individualidad (§ 7, p. 106, Ypas-
sim), no por incorrecta, sino porque así
uno de priva de la posibilidad de distinguir
entre individualidad, que procede de indi-
viduo y tiene que ver con individualismo,
de singularidad, que tiene carácter to-
talmente positivo. Otra distinción que se
borra en esta traducción en la que hay
entre Bestimmung y Bestimmtheit, que
quedan reducidos al único término de
«determinación» (§ 5, p. 100, §106, p.
376); creo que el único modo de verter el
segundo al castellano es forjando el ténni-
no de «determinidad», tan nuevo en la len-
gua de Cervantes como su correspondien-
te en la de Goethe, y en todo caso creo que
no vale el de «determinabilidad», cosa que
parece sugerir el traductor en p. 35, pues-
to que este término en todo caso corres-
pondería a Bestimmtbarkeit.
La traducción de Hegel y fijación de
sus términos en castellano es un trabajo
lejos de haberse acabado. De ahí quizás el
interés en discutir las posibilidades y las
ventajas de unas u otras opciones. En todo
caso para ello sería una aportación deci-
siva una buena traducción de la
Enciclopedia o de la Ciencia de la Lógica,
que es donde se explican los términos. En
este sentido la traducción de esta obra no
es más que un reflejo del momento de
indeterminación que dicho trabajo vive en
España.
Hay que congratularse de la publica-
ción de esta nueva edición de la Filosofía
del Derecho. Su gran aportación es sin
duda la traducción por primera vez en el
idioma de Cervantes de las notas manus-
critas de Hegel, comentando los parágra-
fos de su obra. Ello, además del gran valor
explicativo, tiene la gran importancia de
introducimos en el taller del filósofo, de
permitir asomarnos a su trabajo y ver la
obra en su hacerse. La enhorabuena por
tanto al traductor por el enonne esfuerzo,
saber y habilidad que supone esta tarea.
Gabriel Amengual
I Carlos DIAZ, «Hegel en España», in: Diálogo
Filosófico, núm. 7 (1987) 45.
2 Para una visión panorámica puede verse G. AMEN-
GUAL, «Hegel nel pensiero giuridico-politico
spagnolo. Cenni storici della recezione della
'Filosofia del Diritto'», in: Archivio di Storia
della Cultura 3 (Nápoles, 1990) 375-408, Y para
una visión más detallada aunque reducida sólo al
siglo XIX, del mismo «Recepción de la Filosofía
del Derecho de Hegel en la España del siglo
XIX», in: Exilios Filosóficos de España. Actas
del VII Serninario de Historia de la Filosofía
Española e Iberoamericana. Salamanca, 24-28
sept. 1990. Coord. del Seminario y edición
Antonio HEREDIA SORIANO, Salamanca
1992, pp. 325-351.
3 Es la edición titulada Filosofía del Derecho.
Introducción de Carlos Marx, ed. Claridad,
Buenos Aires, la ed. 1937, 5:1 ed. 1968. Esta
misma versión es la publicada por la Dirección
General de Publicaciones de la Universidad
Nacional Autónoma de México: Filosofía del
Derecho. Prólogo y nota biográfica de Juan
Garzón Bates, Méxi~o 1975 (Colección
Nuestros Clásicos, 51).
4 HEGEL, Líneas fundamentales de la Filosofía del
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Derecho. Traducción del alemán por
F.E.G.Vicent (sic), Madrid 1935, que consta de
una «Advertencia preliminar» (pp. VII~XIn), la
introducción (§§ 1-33) Ylos párrafos introducto-
rios de la Eticidad (§§ 142-157).
5 Repetidas veces, así por ejemplo en Miguel ARTO-
LA, La burguesía revolucionaria (1808~1869),
Madrid 1973, 341s.; en Pedro MURO ROME-
RO, «Estudios sobre pensamiento europeo con-
temporáneo en Andalucía (1818-1936). Hegel
en Sevilla. Notas biográficas y planteamiento de
su concepción de la filosofía», in: Andalucía
contemporánea (siglos X/X y XX), vol. 11,
Córdoba 1979, 139, en Gonzalo DIAZ DIAZ,
«G.W.F. Hegel en las letras españolas. Nota
bibliográfica», in: Anales del seminario de meta-
física 16 (1981) 140, (incluso fechada errónea-
mente en 1878 tanto en Artola como en Díaz), se
presenta la obra de Antonio Benítez de Lugo,
titulada Filosofía del Derecho o Estudio
Fundamental del rnistno, según la doctrina de
Hegel, Sevilla 1872, como si se tratara de la pri~
mera traducción de la obra de Hegel, cuando de
hecho no se trata más que de una exposición de
la misma, elaborada con fin divulgativo y
pedagógico, para que sirviera de manual univer-
sitario.
6 Principios de la Filosofía del Derecho o Derecho
Natural y Ciencia Política. Traducción de Juan
Luis Vermal, ed. Sudamericana, Buenos Aires
1975 (De esta versión se ha publicado una nueva
edición, en ed. Edhasa, Barcelona 1988); Rasgos
fundamentales de la Filosofía del Derecho o
Compendio de Derecho Natural y Ciencia del
Estado. Traducción directa de) alemán por
Eduardo Vásquez, ed. Univ. Central de
Venezuela, Caracas 1976.
7 Cfr. G.W.F. HEGEL, Vorlesungen über
Rechtsphilosophie, ed. por K.H. ILTING, vol. II,
Stuttgart-Bad Cannstatt 1974, pp. 54-55.
Ibn PAQUDA: Los Deberes de los Corazones. Introducción, traducción, notas e índices
por Joaquín Lomba Fuentes. Fundación Universitaria Española. Madrid 1994.
Quienes no ignoran que la gran filoso-
fía judía de la edad media (tras haber
introducido Sa'adia Gaón en el judaísmo
ortodoxo conceptos teológico-políticos
extraños a la tradición) fue gestada en
España, saludarán con entusiasmo la
publicación en la colección Clásicos
Olvidados de la Fundación Universitaria
Española de una soberbia traducción
(1994) de Los Deberes de los Corazones
(o mejor, Libro de la guía de los deberes
de los corazones, de Bahya Ibn Yosef Ibn
Paquda, llevada a cabo por el Prof.
Joaquín Lomba. La obra de Paquda impul-
só en el ámbito de la moralidad hebrea la
mediación de la racionalidad por cuanto se
refiere a 'la aceptación de los actos por
Dios', esto es, a su condición de bondad.
Ibn Paquda pretende «asentar.. Jos princi-
pios fundamentales de los deberes de los
corazones» (1994, p. 20). Lo novedoso del
propósito, y el hecho de que el autor intro-
duzca una concepción normativa de la ley
natural, hacen tanto más sorprendente que,
tal y como afirma Lomba, «(su) autor. ..a
diferencia de los más célebres teólogos de
la Sinagoga (como Maimónides), no
levantara jamás contradicción alguna en
Israel» (1994, p. xvii). Vajda expresó su
asombro ante este hecho en su magnífica
introducción a la traducción que hizo de la
obra (Introduction aux Devoirs des
Coeurs, París 1950), porque a pesar de su
carácter abiertamente racionalista ('semi-
filosófico' , dice el estudioso francés), y de
lo 'peculiar' de su inspiración, ha llegado
a ser uno de los libros de piedad más aten-
didos en el judaísmo.
Así pues, la obra de Ibn Paquda consi-
guió lo que su autor se propuso al escri-
birla. Lo siguiente: «Con este libro he pre-
tendido convencer amablemente y desper-
tar a los indolentes y remisos que tienen
nuestra misma ley y aceptan los preceptos
de nuestra religión, proponiéndoles argu-
mentos con cuya evidencia y verdad se
ilumine su razón y que sólo los niega la
gente a la que le gusta discutir, que es super-
ficial, que encuentra pesada la carga de la ver-
dad» (1994, p. 21). Así, Bahya supone que
«los principios de nuestra religión (el judaís-
mo)....están ínsitos en toda sana razón».
El racionalismo por el cual se aduce
que todo hombre puede llegar a captar
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principios teológicos sumos como el reco-
nocimiento de la unidad de Dios (primer
deber del corazón), la reflexión sobre los
seres creados como eslabones necesarios
de nuestro acercamiento hacia Dios, el
abandono en Él, no igriorar Su poder y Su
gobierno de las cosas, pero a continuación
la obediencia a Dios y también otras obli-
gaciones «que tenemos contraída(s) para
con el Creador» (1994, p. 21) supone que
no es ya sólo mediante la revelación como
el hombre puede alcanzar la verdad de 10
que Dios sea y ordena. Pero el método de
la argumentación racional aplicado a estas
consideraciones es ajena a la actitud de
reverencia hacia la ley Positiva-Ley de
Moisés que la halaká postula, y también a
la inexistencia de la ley natura.l entendida
como generadora de obligaciones mora-
les, inexistencia que no es posible no per-
cibir en el Talmud. Así, la posición de Ibn
Paquda -implícitamente refutada con pres-
teza desde posiciones ortodoxas por pen-
sadores como Judá Ha-Leví- pudo sin
embargo conducir a las sistematizaciones
de Maimónides y de su gran opositor,
Hasdai Crescas, y pudo concluir, final-
mente, al cabo de unos siglos, en Spinoza.
No se equivoca pues Lomba al afirmar
que «a la hora de establecer las fuentes en
las que pudo inspirarse Ibn Paquda para
escribir su libro, hay que partir de la base
de que el autor fue enteramente original,
no sólo en cuanto a la concepción del tema
y plan general de la obra, sino también en
lo referente a su desarrollo. Su sentimien-
to, arriba expresado, de que abordaba una
empresa novedosa, era real» (1994, p. L).
La prueba de que la razón, como un
delicado instrumen~o de investigación de
las verdades en las que la Ley exige creer,
es crucial para Ibn Paquda, la tenemos ya
en las páginas iniciales de la obra. En el
capítulo 1, artículo 3 de Los Deberes de
los Corazones, titulado 'Sobre si estamos
obligados a investigar esa 'unidad' (la de
Dios) por medio de la razón o no'), Ibn
Paquda sentencia: «Por lo que respecta a
si estamos obligados o no a investigar la
'unidad; por el método teórico especulati-
vo, afinno que todo aquel a quien le es
posible investigar esta idea y otras seme-
jantes a ésta, de entre las comprendidas
dentro de los inteligibles, por el método de
la argumentación, a este talle obliga dicha
investigación, de acuerdo con su capaci-
dad de conocimiento y su poder de discer-
nimiento» (p. 30-31). Y esto es así porque
«a quien abandona la investigación de la
verdad y la certeza de la 'unidad', le serán
pedidas cuentas por su negligencia y segui-
rá la misma suerte de los que son negligen-
tes en el conocer y obrar» (Ibid., p. 31).
Lo anterior puede mostrar que Los
Deberes de los Corazones es una obra cru-
cial para entender cómo el itinerario de la
mente hacia Dios en la ortodoxia judía dio
cabida al poder de la razón, y también que
este viaje intelectual en la contemplación
de la Ley incide directamente en una
visión novedosa de problemas tales como
la compatibilidad de la intención humana
libre y la providencia divina, o el proble-
ma del arrepentimiento que será crucial en
Maimónides y en los sefardíes de
Amsterdam durante el siglo XVII.
La traducción de Lomba, directamente
vertida de la edición crítica árabe de A. S.
Yahuda (EJ. Brill. Leiden 1912), basada
ésta en los manuscritos de Oxford y de
París, y en otros fragmentos, nos pennite
acceder a un texto fundamental de la teo-
logía judea-española medieval cuyo estu-
dio es liminar con respecto al de los gran-
des sistemas filosóficos de ascendencia
hebrea que ven en la razón la piedra angu-
lar del conocimiento de Dios y de la Ley.
Miquel Beltrán
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José Demetrio JIMENEZ S.-MARISCAL, Los senderos olvidados de lafilosofia. Una
aproximación al pensamiento de Maria Zambrano, ed. Religión y Cultura, Madrid 1991
(342 pp.).
Ultimamente parece como si viviéra-
mos un resurgir del estudio de filósofos
españoles en general y en concreto la figu-
ra de María Zambrano ha cobrado con
razón gran realce. Ahí nos encontramos
con una monografía que viene a ser una
buena y equilibrada exposición general
del pensamiento de la filósofa española.
El desarrollo de la exposición sigue un
curso muy ordenado. Empieza con una
detallada presentación de la vida y pro-
ducción literario-filosófica, indicando las
influencias que la van modulando (capítu-
lo 1). Sigue la presentación de la concep-
ción que Zambrano tiene de la filosofía: su
origen, noción y método (capítulo 2). En
seguida se nota que una de las coordena-
das en dicha concepción de la filosofía es
la historia (además de la religión y otros),
y por tanto la filosofía no se piensa en abs-
tracto, sino inmersa en su propia historia y
en concreto en su situación actual, de ahí
el estudio del papel que Zambrano atribu-
ye a la filosofía en la denominada crisis
occidental, que ella define como orfandad
(capítulo 3). El binomio historia-filosofía
es el tema específico del capítulo 4. El
capítulo 5 desarrolla las ideas más origi-
nales de la propuesta filosófica de M.
Zambrano: «Alborear de una filosofía
renovada», de la que cabe destacar la
exposición de la filosofía como saber
auroral y razón poética. Finalmente en el
capítulo 6 se hace una recopilación o sín-
tesis crítica.
El autor presenta su estudio como una
interpretación, «una más entre otras posi-
bles aproximaciones a la persona y obra
de María Zambrano» (p. 13). Ciertamente
toda exposición del pensamiento de un
autor es interpretación. Lo más destacado
de esta interpretación sea quizás su carác-
ter digamos sistemático, especulativo, por
una parte, y por otra su carácter histórico-
hennenéutico, situando la filosofía de M.
Zambrano dentro del vasto campo de la
historia de la filosofía. Al principio de
anuncia el propósito de «considerar la
aportación de esta pensadora española en
el ámbito del pensamiento universal, así
como de constatar en qué medida intelec-
tuales foráneos han influido» en ella (p.
13). Propósito considerable y en buena
medida llevado a cabo.
Gabriel Amengual
MENEGONI, Francesca, Soggetto e struttura dell'agire in Hegel, Trento 1993,
(Publicazioni di Verifiche, 20) (207 pp.).
Francesca Menegoni, ya conocida
especialmente por sus estudios sobre
Hegel y Kant, tiene la osadía de afrontar
los temas que, aunque de gran importan-
cia, han sido más bien negligidos. Así
dedicó un magnífico estudio a la
Moralidad en la Filosofía del Derecho de
Hegel (1982), sin duda la hermana pobre
dentro de la filosofía práctica hegeliana, y
ahora nos ofrece un estudio sobre la
acción. Este estudio sigue el hilo de la
Enciclopedia, es decir la exposición siste-
mática de la filosofía hegeliana; con ello
se muestra como un estudio sobre la
acción en toda la filosofía de Hegel. La
obra está dividida en tres capítulos, funda-
mentalmente dedicados a la filosofía del
espíritu subjetivo, objetivo y absoluto, res-
pectivamente. Los tres capítulos van pre-
cedidos de una introducción en la que se
expone el amplio campo semántico del
concepto de acción, a fin de describir el
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campo de investigación sobre Hegel y
delinear el trasfondo en que se mueve: el
aristotélico y el kantiano. Así se recuerdan
algunas nociones clásicas de acción, que
están presentes en Hegel, aunque sean
insuficientes para dar cuenta de la riqueza
conceptual hegeliana al respecto, y tam-
bién para delimitar el objeto del estudio.
En el primer capítulo, titulado «A los
orígines de la acción», se hace un recorri-
do desde la Lógica (bien que sólo hacien-
do mención de la acción que en ella se da,
a saber, la actividad del concepto, su
autodesarrollo), pasando por la filosofía
de la naturaleza hasta el final del espíritu
subjetivo, al que mayormente se dedica
este capítulo. Esta primera parte del estu-
dio responde más bien a la cuestión de qué
sea el sujeto agente; en efecto, si la acción
es una exteriorización de la subjetividad,
hay que empezar con la definición de las
propiedades del sujeto agente (p. 13),
empezando por las que le competen como
ser natural u organismo vivo: la organici-
dad, la individualidad y la subjetividad
(pp. 26-28), que son las que ofrecen la
filosofía de la naturaleza. El grueso del
capítulo es una exposición del desarrollo
del espíritu subjetivo: la antropología, la
fenomenología y la psicología. De la
antropología, como el momento en que la
dispersión y exterioridad de la naturaleza
empieza a adquirir unidad e interioridad
por la compenetración humana, el alma y
el cuerpo, por lo que respecta a la acción
cabe destacar el hábito, que algo grosera-
mente podríamos llamar la base natural de
la segunda naturaleza que poducirá el
espíritu, y que será su gran acción. La
fenomenología estudia el yo que ha alcan-
zado la distinción respecto del objeto, que
posibilita ya una primera forma de activi-
dad propiamente dicha. Bajo el punto de
vista práctico surge aquí el concepto de
apetito. La psicología es evidentemente la
parte más ampliamente analizada, puesto
que ahí el lugar del espíritu finito en su
actividad específica de inteligencia y
voluntad. Toda la exposición de esta parte,
que se hace no globalmente, sino siguien-
do paso a paso la argumentación de Hegel,
está orientada a mostrar y subrayar la uni-
dad de inteligencia y voluntad, y por tanto
a refutar la visión según la cual la primera
es activa y la segunda es pasiva. Así, el
espíritu teórico empieza con el sentimien-
to, que comprende sensación, percepción
y atención; si las dos primeras son funda-
mentalmente receptivas, la tercera es acti-
va y una incidencia clara de la voluntad (p.
42s.). La dimensión activa se va haciendo
más patente en la medida que avanzamos,
pues la parte activa que ostenta la atención
queda superada en el recuerdo y la imagi-
nación, que si en la imaginación repro-
ductiva y asociativa muestra dependencia
del material recibido, la productiva ofrece
en todo caso pura transformación del
material recibido, creando no sólo símbo-
los (relación interna entre la cosa y el sím-
bolo), sino incluso signos (relación pura-
mente convencional entre la cosa y el
signo). En el espíritu práctico se subraya
que la voluntad es esencialmente «volun-
tad pensante» o «inteligencia volente». El
espíritu libre es efectivamente síntesis de
espíritu teórico y espíritu práctico. Como
conclusión, la autora trata largamente la
cuestión de si esta síntesis da lugar a la
primacía de una facultad sobre la otra (p.
64). Se trata de la eterna cuestión de si en
Hegel se da el primado de la razón prácti-
ca -como en Kant- o si, por el contrario, el
de la razón teórica, al estilo de Aristóteles.
La autora expona aquí de modo más site-
mático la reciprocidad y unidad de ambas
facultades, llevándole a la conclusión
lógica de que no tiene sentido hablar del
primado de una sobre otra, puesto que
ambas se implican de tal modo que una no
puede darse sin la otra (p. 69).
Si el capítulo primero versaba acerca
de la pregunta qué es el hombre, el segun-
do trata sobre quién es, cosa que se mues-
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tra no ya en sus propiedades y capacidades
para la acción, sino en su acción, en el
resultado de su acción: el mundo objetivo
o naturaleza sustancial o segunda, que se
crea el hombre, generando el mundo
humano propiamente dicho. Aquí ya no se
trata simplemente del concepto de la liber-
tad, sino de su existencia. Este capítulo,
dedicado al espíritu objetivo, se abre con
la exposición del primer sujeto jurídico: la
persona y su acción, cuyos preceptos son
fundamentalmente negativos, puesto que
miran a impedir las lesiones de derecho.
La acción es también fundamentalmente
negativa. El punto máximo de negatividad
se da en la acción delictiva, caracterizada
por una negatividad intrínseva (es pura
negación del derecho) y por estar destina-
da a ser negada. Si la acción en el derecho
abstracto, primera parte del espíritu objeti-
vo, es esencialmente negativa, en la
segunda parte, la moralidad, cobra una
importancia especial: ejemplifica el esta-
tus lógico de toda la parte. Así la acción es
considerada desde el punto de vista del
sujeto agente (propósito, intención,
conciencia moral) (pp. 86-89). De ahí la
distinción entre hecho y acción (pp. 93-
96), según que el cambio introducido en la
realidad pueda ser atribuído a una subjeti-
vidad. Por otra parte la estructura formal
de la acción misma refleja también el
carácter de «relación», característica de la
moralidad, relación entre voluntad
particular y universalidad de un principio,
entre voluntad singular y la objetividad
del mundo existente. En estas escisiones
la acción juega el papel de intento de uni-
ficación (pp. 89-92). En estas dualidades y
escisiones, que se manifiestan en la misma
estructura formal de la acción, arranca una
característica de la acción, ya desde ahora
resaltada por la autora, y que tendrá
consecuencias fundamentales en el con-
junto de la concepción hegeliana de la
acción: se trata de su carácter trágico. El
carácter trágico de la acción (pp. 97-102)
consiste precisamente en este arraigo en la
subjetividad del individuo agente, de
modo que lo mismo puede realizar los
fines universales, que puede también
tergiversar e invertir el orden moral. Este
problema, visto desde la moralidad, lleva
a la necesidad de superar la subjetividad
(y con ella la moralidad) en la eticidad. La
eticidad se define como la segunda natura-
leza (p. 105) o el mundo que el espíritu se
ha producido. La acción en la eticidad
viene de nuevo definida por una duplici-
dad, que no logra superar, que marca la
finitud y limitación también de la eticidad
y del Estado. Por una parte la acción es del
individuo, y consiste en el cumplimiento
de sus deberes éticos que se resumen en la
rectitud o honradez (p. 107); en su plurali-
dad concreta estos deberes le competen
como miembro de la familia, de la socie-
dad civil y del Estado. Pero a su vez la ins-
titución ética debe conservar las singulari-
dades como personas y reconducir la
acción de ellas a la vida de la sustancia
universal (p. 110); dicho de otro modo, debe
tutelar los derechos de los individuos singu-
lares y a la vez impedir que estos derechos
degeneren en un proceso centrífugo de
autonomización y atomización respecto del
conjunto (p. 132). Antes de tratar del desglo-
se de la acción en las diferentes esferas: la
familia (pp. 114-117), la sociedad civil (pp.
117-121), el Estado (pp. 121-129) Yla de los
individuos universales en la historia univer-
sal (pp. 129-133), presenta la exposición que
de la acción ética hace la primera edición de
la Enciclopedia, que aún no distinguía los
tres ámbitos o esferas de la eticidad (pp. 108-
114). La acción ética más importante es
sin duda la que se da en la sociedad civil:
el trabajo (pp. 119s.), y en el Estado e
Historia universal: la acción política de los
individuos histórico-universales. Precisa-
mente esta última, que sin duda es una
figura cumbre entre todas las posibilida-
des de acción humana, muestra el sentido
instrumental que en último término la
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caracteriza. Con ello no se hace más que
mostrar la finitud y limitación del ámbito
práctico. El carácter instrumental no es
más una manifestación de la dualidad ya
señalada al principio, que aquí se da en las
nuevas coordinadas: en la familia entre el
hombre y la mujer; en la sociedad civil por
la conflictividad entre intereses particulares
y universalidad, conflictividad inmanente en
la búsqueda de los propios intereses a través
de la satisfacción de los intereses de los
demás, conflictividad que ya emerge en el
hecho de que el trabajo al mismo tiempo que
crea mercancías que satisfacen necesidades
crea nuevas necesidades; en el Estado en
la necesidad de integrar individuos e insti-
tuciones, que los individuos vean recono-
cidos sus derechos y al mismo tiempo bus-
quen el bien universal.
En el tercer capítulo se delinean más
claramente los perfiles de la teoría de la
acción que la autora ha ido destacando, en
concreto el carácter conflictivo (pp. 135-
140) Y trágico de la acción (pp. 140-147).
En un bello apartado se estudia la raíz
aristotélica de la concepción hegeliana de
la acción, de la que arranca su carácter trá-
gico (pp. 147-154). El carácter trágico de
la acción es posteriormente analizado en
el contexto del espíritu absoluto: en la
obra de arte (pp. 155-161), en la religión y
el culto (pp. 161-167) Y en la filosofía (pp.
167-184). Este carácter trágico, como
dimensión de toda acción humana, le per-
mite a la autora terminar mostrando que la
filosofía hegeliana no termina en una con-
clusión que cierra en sentido absolutístico,
sino en apertura (p. 182), porque hasta el
último momento hay que mantener la dupli-
cidad de inteligencia y voluntad, de identi-
dad y alteridad, que precisamente permiten
que la filosofía sea «ciencia de la libertad».
Como puede apreciarse se trata de un
estudio de la acción en Hegel, tomando su
filosofía en toda su amplitud sistemática,
además de las referencias a la evolución
de su pensamiento, especialmente a la
Fenomenología y a la Propedéutica de
Nuremberg, así como a las ediciones de la
Enciclopedia, la de Heidelberg, que le
sirve de hilo conductor, y a las de Berlín.
A esta amplitud temática hay que añadir la
presencia constante del transfondo aristo-
télico y kantiano, con referencias muy
ilustrativas y atinadas que amplían la com-
prensión de Hegel. Y a pesar de esta
amplitud con que se aborda el tema, el
concepto de la acción es presentado de
modo enormente congruente y unitario,
con perfiles propios y destacados, como
son la unidad de inteligencia y voluntad,
su duplicidad entre el aspecto particular y
universal, en definitiva su carácter con-
flictivo y trágico. Destacar el carácter trá-
gico de la acción es una de las aportacio-
nes de este estudio, el que da unidad a la
acción, de hecho tan variada y realizada a
niveles tan diferentes. Esto le obliga a no
reconocr la Moralidad como el lugar siste-
mático propio de la acción, puesto que la
escisión que ahí la caracteriza y que Hegel
explica claramente en términos morales de
exigencia y deber ser, para la autora, no
son que una manifestación más del carác-
ter trágico. Con ello se realiza una gran
aportación a la comprensión del concepto
de acción en Hegel y de rebote, por las
implicaciones que se señalan, en general a
la comprensión de su filosofía misma. En
todo momento la autora muestra un gran
dominio del tema, conocimiento directo
de las fuentes, tanto antiguas como moder-
nas, y conocimiento documentado de los
mejores estudios al respecto. La maestría,
con que se trata el tema, se traduce en una
gran claridad de exposición. En definitiva,
se trata de una gran obra sobre la teoría




QUANTE, Michael, Hegels Begriff der Handlung, ed. Frornmann-Holzboog, Stuttgart-
Bad Cannstatt 1993 (Spekulation und Erfahrung. Texte und Untersuchungen zum
Deutschen Idealismus. Abteilung 11: Untersuchungen Bd. 32) (262 pp.).
Rara vez se encuentra uno con una
investigación primeriza -se trata de la
publicación de la tesis doctoral en filoso-
fía de su autor, dirigida por el Prof.
Ludwig Siep y presentada en la
Universidad de Münster en 1992- que de
una manera tan clara venga a colmar un
vacío dentro de la investigación, en este
caso, hegeliana. Sobre la teoría hegeliana
de la acción, tomada en un sentido amplio,
hay cantidad de estudios, puesto que bajo
este epígrafe pueden comprenderse los
que versan sobre praxis, teoría y praxis, el
obrar humano; e incluso, particularmente
en los últimos años, han abundado los
estudios dedicados, de modo más estricto,
al concepto de la acción 1; sin olvidar
siquiera el estudio ya clásico de Derbolav,
dedicado a la teoría hegeliana de la acción
dentro de la Filosofía del Derecho y espe-
cialmente en el capítulo de la Moralidad.
Pero se carecía de un estudio estricto y sis-
temático sobre el tema, comentando y
valorando las tesis hegelianas que se desa-
rrollan en el segundo capítulo de la Filo-
sofía del Derecho: la Moralidad, que es el
lugar sistemático propio del tema. Y esto
es lo que ofrece el libro que comentamos.
En esta obra se trata, efectivamente, de
la teoría de la acción de Hegel, en sentido
estricto, tal como Hegel la expone en el
lugar mencionado, aunque prescindiendo
de su contexto ético-político, de la Filosofía
del Derecho. Hacer abstracción del contex-
to, según desarrolla el autor, es posible, ya
que el concepto hegeliano de acción no
tiene, por sí mismo, connotaciones mora-
les; el engarce con la moralidad viene dado
no por el concepto de acción, sino por el
concepto de autonomía, que vienen a con-
figurar las dos partes en las en el fondo se
divide el capítulo sobre la Moralidad2; en
este sentido no se trata de ninguna violen-
tación del pensamiento de Hegel.
Una característica de este estudio -y
quizás una de sus mayores y más signifi-
cativas aportaciones- es que se pretende
hacer un estudio sistemático de la teoría
hegeliana de la acción, teniendo como
contexto la actual teoría de la acción, dis-
ciplina desarrollada especialmente por la
filosofía analítica. Se trata, por tanto, de
un estudio no por amor a lo clásico, para
entender mejor a Hegel, sino para ver qué
aporta a dicha teoría tal como se desarro-
lla en la actualidad. Este enfoque presenta
ya de por sí mismo un interés añadido, y
que dice mucho de la seriedad y rigor con
que se estudia a Hegel y al tema. Y
efectivamente, la teoría de la acción se
Hegel es situada dentro del ámbito de la
fundamentación de la acción, mientras se
declara que prácticamente no dice nada
respecto al otro ámbito de la teoría de la
acción: la explicación de la acción. La más
clara aportación de Hegel es su decidida
consideración de la acción como
intencionada, con todo lo que implica de
consideración de la subjetividad del agen-
te, el momento teórico-representativo o
cognitivo, etc. En cambio, resaltan, a mi
modo de ver, las aportaciones de la actual
teoría de acción para comprender a Hegel:
es un caso claro como el contexto actual
ayuda a comprender mejor la tradición,
puesto que puede explicitar algo que está,
pero no de modo distinguido y explíto en
el autor estudiado. En este sentido desta-
can las frecuentes precisiones concep-
tuales y terminológicas que desde la actual
teoría de la acción se introducen en el len-
guaje hegeliano.
A pesar de esta colocación de la teoría
hegeliana de la acción en el debate actual,
no se trata en ningún caso de una transpo-
sición interpretativa lejana al pensamiento
y texto hegeliano. Más bien se trata de un
estudio de Hegel muy bien circunscrito a
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su texto de la Filosofía del Derecho, los
parágrafos 105-125, e incluso muy pegado
al texto. Para su interpretación se acude a
su obra sistemática por excelencia, por
una parte la Enciclopedia, como desarrollo
completo -aunque abreviado- del sistema, y
a la Ciencia de la Lógica, como el lugar de
la explicación conceptual y argumental, de
la que muestra tener un gran dominio, que le
resulta muy fecundo para la interpretación
de las posiciones hegelianas.
La obra está dividida en tres partes. La
primera parte, titulada «La voluntad sub-
jetiva», trata de la teoría hegeliana de la
voluntad subjetiva, como el marco con-
ceptual general en el que se sitúa su teoría
de la acción, y de ella sólo se trata en la
medida en que dice relación a ésta. Esta
parte se abre con un breve comentario al
parágrafo 113, donde se dan las tres
determinaciones de la acción, con las que
se indican ya las coordenadas por las que
va a desarrollarse dicho concepto, propo-
niendo una división lógica de los §§ 105-
114 (pp. 18-20), e indicando a conti-
nuación el desglose en capítulos del desa-
rrollo de toda esta primera parte (pp. 21-
24). Así en el capítulo primero se deter-
minan las premisas conceptuales de las
que parte Hegel. En concreto se trata de
los conceptos básicos de persona y sujeto
(1.2), que protagonizan las dos primeras
partes de la Filosofía del Derecho: el
Derecho Abstracto y la Moralidad, repec-
tivamente. Por una parte es la esfera de la
voluntad en sí, la legalidad, la univer-
salidad, y, por otra, la esfera de la volun-
tad para sÍ, la moralidad, la singularidad;
ambas esferan se distinguen, pero a la vez
hay un desarrollo concepto de la primera
hacia la segunda (1.1). La categoría fun-
damental es la subjetividad (1.3), que
determina y caracteriza toda la Moralidad,
siendo un aspecto de la misma categoría el
carácter fonnal de la voluntad subjetiva y
de la moralidad en general (1.4) y en con-
creto de la acción, que se tematiza como
intencionalidad, a la que se dedica todo el
capítulo segundo (2.). En un primer apar-
tado (2.1) se analiza detalladamente en
qué consiste la intencionalidad de la
acción (comentario al § 110), para pasar
después al estudio de su significado espe-
culativo, es decir, a ver cómo la intencio-
nalidad caracteriza las acciones libres
(2.2), y finalmente mostrar la relación
entre subjetividad e intersubjetividad
implicada en la objetivación del fin que se
realiza en una acción (2.3). El capítulo ter-
cero hace un resumen de 10 alcanzado, ex-
plicitando las tres determinaciones de la
acción de las que se había partido y que
ahora aparecen en su riqueza conceptual:
subjetividad (intencionalidad), referencia
al concepto, referencia a los demás.
La segunda parte, titulada «La
acción», es un tratado más sistemático del
concepto hegeliano de acción, en cuanto
que guiado por las determinaciones que
definen la acción, y en el sentido que no
sigue exactamente el hilo del texto pará-
grafo a parágrafo, como en la primera
parte, aunque no por ello menos pegado al
texto hegeliano. Esta parte se inicia con un
agudo análisis de la división general del
capítulo Moralidad, tal como Hegel la
expone en el § 114, resultando que más
bien le correspondería una bipartición en
vez de la tripartición que formalmente
presenta (pp. 137s.), ya que de la segunda
parte, propuesta por Hegel, que a su vez es
bimembre, su primer miembro pertenece
temáticamente a la primera parte, y su
segundo a la tercera, con lo que la segun-
da desaparece como tal. De acuerdo con
este resultado, la segunda parte está divi-
dida en dos capítulos, uno dedicado a la
forma (4.) y el otro (5.) al contenido de la
acción. Bajo el epígrafe de «La forma de
la acción» se estudian dos grandes cues-
tiones: la acción como evento, la relación
causal (4.1) (ahí se dilucidan conceptos
tales como la culpabilidad o responsabili-
dad, el cambio introducido por la acción,
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las consecuencias), y la acción como
intencionada e imputable (4.2) (ahí, en un
interpretación original, brillante y certera,
se aclara con ayuda de la Ciencia de la
Lógica la relación entre propósito e inten-
ción, se profundiza la cuestión de la inten-
cionalidad resaltando el dominio de lo
cognitivo en ella). En el segundo capítulo
se tematizan las cuestiones referentes al
contenido de la acción (el bienestar, la
felicidad, el fin particular, subjetivo, el
bienestar de los demás, la racionalidad de
la acción, etc.) (5.1), y por otra la relación
del concepto de acción con la actitud
moral, resaltando la neutralidad ,moral del
concepto de acción, que la referencia
moral de la acción no proviene directa-
mente de ella sino del concepto de auto-
nomía, también propio de la voluntad sub-
jetiva, el mismo agente de la acción. La
tercera parte presenta, por una parte, los
resultados de la investigación, y, por otra,
esboza una interpretación de la solución
hegeliana al problema alma-cuerpo de
acuerdo con la teoría de la acción desarro-
llada en la investigación.
Como puede percibirse, se trata de un
estudio muy bien trabado, que aporta tanto
a la comprensión inmanente de Hegel
como al concepto de la acción. De estilo
muy preciso y claro, más bien sobrio, pero
sobre todo de gran rigor conceptual y
argumental. Creo que puede decirse que
une el rigor especulativo de la lógica
hegeliana con el análitico-conceptual, pro-
pio de la filosofía analítica.
Gabriel Afnengual
I Recuérdese la Oxford Conference de 1981 de la
Hegel Society of Great Britain y la Hegel
Society of America: L.S. STEPELEVICH and
D. LAMB (eds.), Hegel's Philosophy ofActiOfl ,
Atlantic Highlands NJ 1983 (especialmente las
contribuciones de Ch. Taylor y G. Planty-
Bonjour); así como estudios de Miguel Giusti
(1987), V. Giacché (1987), J.R. Seibold (1987 y
1988), G. V. Di Tomrnasso (1988).
2 En el fondo no se trata más que de la distinción pro-
pia del planteamiento clásico y tradicional,
según el cual primero deben darse ciertas condi-
ciones para que se dé la acción humana, condi-
ciones que la definen como tal, y solamente des-
pués puede pasarse al juicio moral sobre ella.
Paul RICOEUR, Amor y justicia. Traducción e introducción de Tomás Domingo
Moratalla. Caparrós editores, Madrid 1994 (Colec. Esprit, 5).
Paul Ricoeur (Valence, 1913) no suele
ser contado entre los pensadores éticos.
Ciertamente no es un filósofo dedicado
exclusivamente a este campo. La filosofía
de Paul Ricoeur es propiamente una filo-
sofía de la subjetividad; éste es segura-
mente el tema que une toda su vasta pro-
ducción. Sin embargo, con esta designa-
ción no quedan nada señalados los derro-
teros por los que ha discurrido, ni los
temas que ha tratado, ni la posición que le
caracteriza. En efecto, ya desde el princi-
pio deja claro que no se trata de una sub-
jetividad alcanzada por la via breve, direc-
ta, de la autorreflexión o la introspección,
sino por la via larga del rodeo por las obje-
tivaciones o expresiones de la subjetivi-
dad: el símbolo (el lenguaje y la acción).
Por eso puede también considerarse como
un fenomenólogo dedicado especialmente
a la hermenéutica. Pero ya desde sus pri=
meros escritos denota un interés especial
por temas que tienen que ver con la filo-
sofía práctica, tales como la voluntad, el
mal, la culpabilidad; y la dedicación a
temas éticos le ha acompañado toda la
vida. Este libro representa una buena
selección de sus contribuciones más re-
cientes, donde de alguna manera resuenan
todos los armónicos que definen su voz en
el debate ético.
Quizás donde muestre mejor su plante-
amiento ético es en el estudio sobre la fun-
damentación de la ética (capítulos 4 y 6 de
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este libro). El fundamento o punto de par-
tida de la ética no es la ley, sino la liber-
tad. Con ello se desmarca claramente del
planteamiento deontológico, kantiano,
acercándose al teleológico, aristotélico-
hegeliano. La libertad es al fin y al cabo el
bien, traducido en términos de moderni-
dad. Pero, en cambio, es un bien que, por
su naturaleza social, exige una regulación,
y por ello en su realización surgirá, como
momento necesario, la norma, el impe-
rativo y la ley. En efecto, la libertad es
algo a realizar, algo que tiene que ates-
tiguarse por las obras, que tiene que
traducirse en cauces de convivencia. Esta
libertad tiene que vivirse, en primer lugar,
en primera persona; es el fenómeno que va
desde la autonomía hasta la autoestima. Se
entra en el problema ético propiamente
dicho, cuando se plantea la libertad en se-
gunda persona: aquí surgen las categorías
de solicitud, reconocimiento, compasión.
Pero si los bienes y roles vienen distribui-
dos por la sociedad en su conjunto, si en la
relación interpersonal se presupone siem-
pre un medio previo, para pensar la ética
debe introducirse una tercera dimensión:
la institución, en la que el otro no es sim-
plemente el prójimo (más propio del
amor), sino el «cada uno», término propio
de la justicia. De ahí surgen los tres térmi-
nos que definen el ethos o vida ética:
deseo de una vida realizada, con y para los
otros, en instituciones justas.
Una muestra de la perspicacia en la
exposición de diversos planteamientos la
ofrece el tratamiento del problema de la
tensión entre bien y deber, lo moral y lo
legal, lo bueno y lo justo (ética teleológica
y ética deontológica). La posición de
Ricoeur tiende a la mediación de ambas
posiciones, manteniendo la tensión entre
ambas: el bien determina la ley, se traduce
en leyes, en propuestas y prescripciones,
como a su vez desde el bien se critican y
transforman las leyes; pero a la inversa
vale también que la leyes aportan a la con-
creción del bien, lo especifican, lo prescri-
ben y pasa así a ser reconocido y sancio-
nado como tal. La mediación viene dada
por el discurso, el discurso de la justicia,
en su sentido más amplio, que por sí
mismo viene a indicar una cierta primacía
de la justicia, porque es la que ofrece el
marco de la mediación. El discurso de la
justicia, en efecto, abarca desde la cir-
cunstancias en que aparece el tema, que
suelen ser las del conflicto, hasta la sen-
tencia o decisión judicial, si viene el caso,
pasando por la mediación política del
Estado: la decisión legislativa y la garantía
del buen funcionamiento de la justicia; y,
en el otro extremo, pasando por la media-
ción de la sociedad civil, como espacio de
debate público, donde se afrontan los
valores, que posteriormente se traducirán
en leyes (pp. 48-55).
Otra tensión, que trata -y no sólo en el
capítulo que da título al libro- es la que se
da entre amor y justicia. El amor -que se
concreta especialmente en el amor a los
enemigos, y con ello hace referencia a la
ética cristiana, tal como viene formulada
en el Sermón del Monte, tratando a la vez
la relación entre la ética teológica y la
filosófica- procede según una «lógica de
la sobreabundancia» o en «la perspectiva
de la economía del don», que puede resu-
mirse en que «porque te ha sido dado, da a
su vez» (p. 28). Con ello mismo el amor se
está mostrando como una dimensión su-
pra-ética que, teniendo sus repercusiones
en la ética, va más allá de ella. La justicia,
por su parte, opera según la lógica de la
equivalencia, que se muestra en la ley de la
reciprocidad. Sin que se pueda suprimir la
tensión, también es verdad que la justicia se
convierte en el medio necesario del amor y, a
la inversa, que, a veces, reivindicaciones jus-
tas sólo se consiguen a base de invertir según
la economía del don, como muestran los
ejemplos de Gandhi, Martín Luther King, etc.
No resulta fácil situar el pensamiento
de Ricoeur dentro del panorama ético
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actual. La primera impresión que da la lec-
tura de su obra es que Ricoeur actúa como
un gran observador, un gran conocedor de
los pensadores clave, desde Aristóteles
pasando por Kant hasta J. Rawls y la ética
comunicativa. Uno empieza por recono-
cerle como un gran maestro que sitúa muy
bien los planteamientos, las cuestiones y
los argumentos. Casi como si él mismo
cubriera la propia posición detrás de la
referencia a otros pensadores, agotándose
en la tarea de mostrar la verdad -y las insu-
ficiencias- de cada una de ellas; aunque
una lectura más atenta muestra que las
cosas no son así. Ricoeur tiene una posi-
ción propia, matizada en el diálogo con las
demás. Quizás se podría caracterizar su
planteamiento ético como hermenéutico-
personalista, si es eso aclara algo la cosa;
en todo caso habría que buscar sus deslin-
des por los terrenos de la ética comunica-
tiva y el planteamiento comunitarista.
Esta obra de Ricoeur se sitúa dentro de
una colección filosófica, que merece ser
destacada. Se trata de la Colección Esprit,
editada por Caparrós Editores en colabo-
ración con el Instituto Ernmanuel
Mounier, que pretenden ofrecer a la cultu-
ra española las obras de todo un grupo de
pensadores del siglo XX que, con la altura
y el rigor que la modernidad exige, han
elaborado un pensamiento que da cuenta
de aquellos aspectos fundamentales de la
persona, tales como su dignidad y valor,
su preocupación por el otro hombre, su
dimensión trascendente, etc. Los volúme-
nes ya aparecidos satisfacen con creces las
esperanzas que uno podía cifrar en tal
colección; se trata de obras de M. Buber,
M. García-Baró, J.-L. Marion y M.
Scheler. Desde aquí nuestros mejores
deseos para esta colección.
Gabriel Amengual
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BONELLI MUNEGATO, Cristiana, Johann Schultz e la prima recezione del criticismo
kantiano, Trento 1992 (Pubblicazioni di Verifiche, 19) (172 pp.).
Vet'aquí un estudi sobre un filosof que nombrosos malintesos que anaven sorgint.
no ha passat a les nostres histories de filo- Dos són els escrits de Schultz sobre Kant
sofia, perque resta al' ombra del gegant de que destaquen: la recensió a la Dissertatio
Konigsberg, de qui era bon col-lega (pro- de 1770 (1771, de la que en apendix l'au~
fessor de matematiques a la mateixa uni- tora n' ofereix la traducció italiana, pp.
versitat de Konigsberg) i company, a més 245-254) i el comentari a la Crítica de la
de bon lector i defensor, que amb tot dret raó pura: Erlauterungen über des Herrn
passa per ser un deIs primers i més impor- Professor Kant Critik der reinen Vernunft,
tants recensors de l'obra kantiana del pri- i en torn d'aquestes dues obres gira tot el
mer moment. llibre de Bonelli. Després del primer capí-
L'estudi sobre Johann Schultz (1739- tal, dedicat a l'analisi de la recensió, dedi-
1805) és, a més de l'exposició del pensa- ca tres capítols a descriure la reacció que a
ment d'aquest autor, indirectament un Alemanya produí la publicació de la pri-
estudi sobre la filosofía crítica kantiana, mera Crítica, estudiant les recensions d' e-
pels estudis que escriví sobre la filosofía lla en els anys 1781-1783 (capítol 11), les
kantiana i perque per Kant mateix era tin- recensions de 1784 (capítol 111: les de
gut com el comentador oficial de la filoso- H.A. Pistorius, D. Tiedemann i de ehr. G.
fia crítica. De fet l'obra de Schultz sembla Selle), i situades dins aquest mateix
no tenir altre objetiu que els de despertar ambient, les recensions als comentaris de
la intel-Iectualitat alemanya a la revolució Schultz a la Crítica de H.A. Pistorius i
transcendental kantiana i a aclarir els C.G. Schütz (capítol IV); finalment
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segueixen dos capítols dedicats al' analisi
deIs comentaris de Schultz de 1784, un
dedicat a la gestació (capítol V) i l' altra a
l' exposició del contingut (capítol VI). A
més de l' apreci i interés que Schultz mos-
tra contínuament per l' obra kantiana, que
també és correspost per Kant, aquest estu-
di posa demanifest el que podríem ano-
menar el Kant metafísic (en front del Kant
teoric del coneixement científic, tan difós,
des de l'Escala de Marburg i el neokantis-
me) i com són de profundes les arrels de la
interpretació metafísica de la filosofia crí-
tica, que encara que repudiada per altres
corrents interpretatius, no ha cessat de tenir
grans valedors, coro són el mateix Schultz,
Fr. Paulsen, M. Wundt, M. Heidegger, G.
Martín, etc. L'estudi deIs comentaris de
Schultz il-Iuminen molts deIs nus crucials
del pensament kantia. Dintre aquesta
dimensió metafísica de la filosofía kantia-
na segurament els aspectes que més desta-
quen en la interpretació de Schultz són, en
primer lloc, l'afirmació decidida de l'e-
xistencia real de la cosa en sí, i, en segoD
lloc, encara que reconeixent que la nostra
raó no pot assolir l'objecte noumenic en la
seva constitució interna, s' admet la possi-
bilitat d'un coneixement analogic, allímit
mateix de l'ús legítim de la raó; la metafí-
sica kantiana del transcendent no es
redueix al postulat de la raó practica.
Un meravellos estudi que aporta molt a la
comprensió del context -les discussions en
tom a la filosofia kantiana, duent a terme
una vertadera reconstrucció de la primera
recensió de l' obra kantiana a Alemanya- i
del text mateix de la filosofia kantiana.
Gabriel Amengual
Walter JAESCHKE (Hrsg.), Religionsphilosophie und spekulative Theologie. Der Streit
um die Gottliche Dinge (1799-1812), Felix Meiner Verlag, Hamburgo 1994
(Philosophisch-literatische Streitsachen, Bd. 3) (pp. 258).
Este libro es la publicación de las
ponencias del simposio que tuvo lugar en
febrero de 1990 sobre la controversia
desatada por la publicación de la obra de
Friedrich Heinrich Jacobi titulada Von den
gottlichen Dingen und ihrer Offenbarung,
(Leipzig 1811), de ahí la denominación
que recibe dicha disputa: Streit um die
Gottliche Dinge. El núcleo de la disputa
está formada por esta obra de Jacobi y la
réplica que a ella escribió Fr. W. J.
Schelling, publicada bajo el título Denkmal
der Schrift van den gottlichen Dingen eco des
Herrn Friedrich Heinrich Jacobi und der
ihm in derselben gemachten Beschuldigung
eines absichtlich tiiuschenden, Lüge reden-
den Atheismus, (Tubinga 1812).
Pero esta disputa viene de más lejos y
sus olas alcanzan riberas más lejanas e
incluso entran en conexión con otros
mares. Quizás para situar esta disputa
nada mejor que situarla -como magistral-
mente lo hace la primera ponencia, de
Ingo Kautlis, pp. 1sS.- dentro de la serie de
disputas -fundamentalmente tres- que en
este terreno filosófico-teológico vivió la
intelectualidad alemana desde finales del
siglo XVIII hasta la primera mitad del
siglo XIX. De hecho pertence a una serie
de disputas, que puede considerarse tam-
bién como una sola, que tomada en su
sentido más amplio abarca desde la publi-
cación de la Crítica de la razón pura hasta
L. Feuerbach y los idealistas tardíos; son
de hecho los 50 años de más vitalidad de
la filosofía alemana o incluso de toda la
historia de la filosofía, sólo comparables a
aquellos en que se dearrolló la obra de
Platón y Aristóteles (1781 se publica la
primera crítica y en 1831 muere Hegel,
justo a los 50 años, si añadimos 10 más
llegamos hasta 1841 en que se publica la
Esencia del cristianismo de L. Feuerbach
y añadiendo algunos más llegamos hasta
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La lucha de clases en Francia [1850] y a
los Grundrisse [1857-58]). La primera
disputa, llamada Pantheismusstreit, fue
provocada por la correspondencia entre
Jacobi y Mases Mendelsohn sobre el spi-
nazismo real o supuesto de Lessing, aun-
que su importancia no estriba en si
Lessing fuera o no spinozista, sino en la
cuestión de si la demostración filosófica
lleva necesariamente a la negación de la
libertad, y por tanto también de la morali-
dad y conduce finalmente al panteismo y
fatalismo. Esta disputa no acaba en sus
términos de filosofía teológica con que de
entrada fue planteada, sino que en ella
puede verse de alguna forma el humus de
donde surge el idealismo, que por una
parte toma el desafío de la demostración
filosófica, de la exposición sistemática de
la filosofía, de la conversión de la filosofía
en ciencia, pero por otra se presenta como
su réplica presentándose como filosofía de
la libertad y de la subjetividad, en Fichte,
o como filosofía de la identidad, en Sche-
lling. La segunda disputa es la llamada
Atheismusstreit, que discurre en 1798,
cuyo representante es Fichte, quien -a
diferencia de Fr. K. Forberg que sustituye
el concepto de Dios por el de religión-
sostiene el concepto de Dios, pero lo
identifica con el orden moral del mundo.
Si en la primera disputa estaban en cues-
tión las condiciones de pensar el teismo,
en esta segunda lo está la comprensión de
Dios, especialmente su carácter personal.
Común a ambas fue la posición incues-
tionada del teismo, desde el cual se ponía
en cuestión las posiciones incompatibles
con él. En la tercera disputa, Streit um die
gottliche Dinge, es el teismo mismo que se
hace problemático, su anterior posición
fuera de discusión corre el peligro de con-
vertirse ahora en posición fuera de la
razón. En concreto las dos posiciones en
liza pueden resumirse de esta manera:
Jacobi, por su intención de pensar el ver-
dadero Dios, el Dios vivo y personal, se
resiste a pensarlo como primer principio,
puesto que para pensar a Dios como crea-
dor del mundo por medio de la libertad e
inteligencia, no basta pensarlo como cau-
sa; Schelling defiende que precisamente
su filosofía -a la que Jacobi acusa de ateis-
mo- es la que permite pensar a Dios como
ser personal. Naturalmente tras esta dispu-
ta filosófico-teológica se encuentran otras
dimensiones que afectan a la concepción
de la razón y en último término la relación
entre razón y facticidad. En efecto, Jacobi,
al propugnar un concepto de Dios fuera de
la filosofía, piensa que la filosofía y en
concreto la filosofía sistemática y científi-
ca es obra del entendimiento, saber media-
to, certeza de segunda mano y por tanto
condicionado y necesitado, a diferencia de
la razón, que es saber inmediato, certeza
de primer mano, cuya denominación más
adecuada es fe y cuya característica más
importante es la libertad. A pesar de la
breve esquematicidad con que se ha aludi-
do a la problemática en cuestión en esta
disputa, no es difícil percibir la palpitante
actualidad de esta disputa, alguna vez alu-
dida en las ponencias (cfr. por ejemplo
páginas 129ss.).
Esquematizando algo el contenido de
la obra, podría decirse que consta de una
visión panorámica, amplia y documenta-
da, en la ponencia primera de l. Kautlis;
dos ponencias que versan sobre el núcleo
de la disputa: Jacobi y Schelling, presenta-
das por Kl. Harnmacher y W.G. Jacobs;
estas dos van precedidas por estudios
sobre autores que vendrían a representar la
prehistoria de la disputa propiamente
dicha: G. Müller sobre lean Paul, E.
Herms sobre Herder, J. Jantzen sobre
Eschenmayer y Schelling, E. Düsing sobre
Fichte, y seguidas por estudios sobre auto-
res que de alguna manera vienen a repre-
sentar la posthistoria: B. Bianco sobre
Fries, E. Behler sobre Fr. Schlegel, F.
Wagner sobre Hegel y finalmente W.
Henckmann sobre Solger.
TAULA21-22 125
No puedo cerrar fa breve reseña de esta
obra ingente sin expresar el elogio mereci-
dísimo al editor, Prof. Walter Jaeschke,
gran conocedor de la época, especialista
destacado en Hegel, y trabajar incansable
en editar y estudiar las obras de autores tan
significativos de este rico período. Además
de editor de este volumen, dirige la colec-
ción, ambiciosa y sugerente, titulada
Philosophisch-Uterarische Streitsachen,
que quiere dar a conocer las disputas de
este período, según los grandes temas que
estuvieron en discusión: la estética, la filo-
sofía trascendental, reforma y restaura-
ción, estando cada una expuesta en dos
volúmenes, uno dedicado a los estudios y
otro a la edición de los textos de la dispu-
ta en cuestión. Una colección que da cuen-
ta de la vitalidad de la filosofía alemana de
aquel tiempo y que honra a la actual.
Gabriel Amengual
Walter JAESCHKE (Hrsg.), Religionsphilosophie und spekulative Theologie. Der
Streit um die Gottliche Dinge (1799-1812). Quellenband, Felix Meiner Verlag,
Hamburgo 1994 (Philosophisch-literatische Streitsachen, Bd. 3.1) (pp. 429).
Este es el volumen de fuentes, de tex-
tos, correspondiente a los estudios recopi-
lados en el anterior. Está expresamente
dividido en tres partes. La parte central
está formada por los dos escritos de la
controversia, Streit und die Gottliche
Dinge, el de Jacobi y la réplica de
Schelling. Esta parte central va precedida
por otra acerca de la prehistoria de la dis-
puta, con textos de Jean Paul, Novalis,
Schelling, Kotzebue, Hegel, Eschenmayer
y Schlegel, que van de 1789 (el primero de
los dos textos que se reproducen de Jean
Paul) hasta 1808 (de Schlegel, una recen-
sión de algunas obras de Fichte). Con esta
prehistoria de la controversia, ésta viene a
empezar inmediatamente después de la
Atheismusstreit (1799), con lo que este
volumen integra los escritos que van
desde esta disputa hasta la propiamente
Streit um die GottUche Dinge. La parte
central va seguida a su vez por una parte
dedicada a la «posthistoria de la disputa»,
con textos de Goethe, Schlegel, Fries,
Jacobi y Schleiermacher. Esta posthistoria
viene a acabar con la muerte de Jacobi en
1819, de hecho de esta fecha es el último
escrito de Jacobi incluído, seguido sola-
mente por un escrito de Schlegel, que es
una recensión de dos volúmenes de la edi-
ción de las obras completas de Jacobi, de
1822, por lo que ya se deja fuera los tex-
tos del debate que a partir de 1820, sin
referencia directa a la disputa entre Jacobi y
Schelling, tuvo lugar sobre la fundamenta-
ción de la idea de Dios en el saber inmedia-
to o en la fe garantizada histórica y tradicio-
nalmente o bien en el saber conceptual.
Naturalmente no se editan obras que,
si bien constribuyeron con voz propia a la
disputa, dada su envergadura y amplitud
material, no pueden tener cabida en un
volumen de estas dimensiones, ya de por
sí nada pequeñas, como tampoco otros
textos' que, aunque incidieran en esta dis-
puta, tienen su lugar propio en otra, como
por ejemplo sobre la filosofía trascenden-
tal, y que por tanto ya ha sido editado en
la misma colección.
Esta edición de textos ofrece no sólo
los materiales, por otra parte dispersos y
de difícil acceso a veces, viniendo con ello
a llenar realmente una verdadera laguna,
sino que además viene a complementar la
praxis editorial generalmente más bien
centrada en autores y no en temas, dejan-
do con ello fuera el contexto de surgi-
miento y de significación de los textos.
Aquí en cambio, los textos encuentran su
contexto inmediato al que respondían,
cobrando así un relieve extraordinario que
les devuelve su significado histórico. De
este modo además se recuperan textos que
frecuentemente pasan olvidados, porque
126
no pertenecen a los personajes en tomo a
los cuales se ha ido urdiendo conven-
cionalmente la historia de la filosofía o
porque pertenecen convencionalmente a
otros ámbitos del saber (literatura, teolo-
gía, etc.).
Hay que felicitar al editor y a la edito-
rial por esta iniciativa y por el rigor con
que se lleva a cabo.
Gabriel Amengual
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EIBL-EIBESFELDT, 1. Biología del comportamiento humano. Manual de ecología
humana. Alianza Editorial. Madrid, 1993. 906 págs.
Los trabajos de K. Lorenz y N.
Tinbergen, en la primera mitad de siglo,
fueron decisivos para el replanteamiento
de la concepción de los instintos, que con
la hegemonía conductista había quedado
relegada. Pusieron de relieve que las adap-
taciones fitogenéticas determinan no sólo
el comportamiento animal sino que apun-
taron también las mismas conclusiones en
el ámbito motor, receptor y estimulativo.
Siguiendo las orientaciones sugeridas
ya por su profesor Lorenz, Irenaüs Eibl-
Eibesfeldt nos presenta un completo
manual de etología humana, el primero
traducido al castellano, basado en la
segunda y revisada edició~ alemana.
Para ello se ha apoyado en estudios
transculturales, en colaboración con
investigadores procedentes de campos
como la lingüística o la zoología, la antro-
pología o la psicología; y completa su
labor observando el comportamiento de
lactantes, de niños sordos y ciegos de
nacimiento, e incluso de niños aencefáli-
cos que mostrarán rasgos universales del
hombre.
Lejos de caer en el extremismo del que
quiere huir -la «tabula rasa» de los con-
ductistas-, Eibl-Eibesfeldt admite, por
supuesto, la influencia del medio ambien-
te en el individuo, pero remarca la impor-
tancia de las adaptaciones filogenéticas
que hacen del hombre un animal «prepro-
gramado como criatura cultural» (p. 83).
Desde una perspectiva claramente
evolucionista, Eibl-Eibesfeldt analiza en
este libro temas tradicionales de la etolo-
gía, explicando previamente los conceptos
que va a utilizar, facilitando enormemente
el trabajo y evitando posibles ambigüeda-
des o nociones vagas; además abordará
nuevas cuestiones como la estética y la
moralidad, que también tendrán su base en
la filogénesis.
Pero el aspecto que más llama la aten-
ción es la llamada que el autor hace por
una mejora cualitativa de la vida del hom-
bre, del hombre de la sociedad de masas,
de la macrosociedad.
«Debido al desconocimiento de las
necesidades etológicas del hombre, la
moderna construcción de viviendas socia-
les ha cubierto solamente las necesidades
primarias (protección climática y privaci=
dad) y la atención de las exigencias de la
higiene, inexcusables en la ciudad y de la
cocina. Sin embargo, se ha pasado por alto
que la higiene psíquica es igualmente
necesaria para que la vida prospere. Se ha
aislado a las personas, se las ha mantenido
lejos de la naturaleza y se las ha privado
de la posibilidad de reunirse en un peque-
ña comunidad, identificarse con ella y
adquirir una pequeña propiedad».
A este aspecto, como apunta nuestro
autor, se está abriendo una colaboración,
entre urbanistas, arquitectos, politólogos,
sociólogos y biólogos bastante más pro-
metedora que la visión arcaica de utópicos
que consideraban al hombre producto
exclusivo de la educación y mediante ésta
pretendían modelarlo.
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En los últimos diez mil años el hombre
ha evolucionado culturalmente, sin un
cambio paralelo en emociones innatas y
en las disposiciones de comportamiento.
«... mucho de nuestra herencia biológi-
ca aparece hoy como un lastre. Se hace
necesario adaptarnos culturalmente de
nuevo» (p. 9).
Otro punto a resaltar de las conclusio-
nes de Irenaus Eilb-Eibesfeldt es la afir-
mación sin ambages de las diferencias
entre sexos, negando un origen puramente
cultural.
«Hombres y mujeres están biológica-
mente condicionados por su constitución
corporal, su fisiología y su conducta para
la diferenciación de los roles sexuales en
la división del trabajo Hombre y mujer se
distinguen entre sí por su conducta, per-
cepción y motivación (p. 332).
A lo que añade, unas líneas más tarde:
«La tendencia del varón al dominio se
basa, sin duda, en una herencia que se
remonta a los primates. Dicha tendencia
ha llevado, a menudo hasta el día de hoy,
en muchos pueblos a la opreslon de la
mujer. Esta situación debe ser superada,
cosa que no se logrará, si se siguen negan-
do las diferencias existentes» (p. 333).
Como nos advierte el autor en el pró-
logo, al ser un primer manual de etología
humana, no todas sus partes han sido tra-
tadas con igual profundidad. En respuesta
a su invitación al diálogo y al intercambio
de pareceres, me gustaría destacar -a títu-
lo pesronal- el tratamiento que hace de la
homosexualidad. ¿Tiene alguna intención
moralista?
Para acabar hay que elogiar la accesi-
bilidad del libro a cualquier persona intre-
resada en el tema, puesto que el vocabula-
rio técnico queda bien explicado y sufi-
cientemente claro para escapar de acade-
micismos innecesarios, sin restar en nin-
gún modo rigor científico, ayudándose de
ilustraciones que amenizan notablemente
el conjunto.
Lorena Fdez. Quiñones
N. RESCHER: A useful Inheritance. Evolutionary aspects 01 the theory 01 knowledge.
Savage. Rowman & Littlefield Publishers INC. 1990
Uno de los pilares básicos de la antro-
pología occodental ha sido la caracteriza-
ción del ser humano como zoóm logon
echón (animal racional), el animal capaz
de hablar, de articular sonidos con sentido,
deliberar, creador y usuario de un tipo
especial de conocimiento.
Esta hermosa caracterización, que
encierra en su sencillez, uno de los gran-
des enigmas del pensamiento humano, la
unión entre la animalidad y la racionalidad
(comúnmente enfrentadas en una dicoto-
mía, que ha variado terminológicamente,
pero que en esencia pennanece inaltera-
ble) ha recibido, sin embargo, una aten-
ción excesivamente polarizada, al centrar-
se la investigación en la racionalidad, lle-
gando incluso a la negación de la caracte-
rización e inserción animal del ser huma-
no en la naturaleza. La tradición occiden-
tal, deslumbrada por el brillo de los méto-
dos del conocimiento y sus espectaculares
resultados, ha olvidado el origen de la
capacidad de deliberar.
Por otro lado, junto a este olvido meto-
dológico, ha convivido otra tradición,
heredera de Darwin y Karl van Frisch,
para la cual la inteligencia humana es el
producto de un prolongado proceso de
evolución biológica. Una tradición que
emerge en la búsqueda de las raíces filo-
genéticas de nuestro mecanismo básico de
adaptación: el conocimiento.
El ser humano se ha adaptado por el
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uso del cerebro más que por el de la fuer-
za, por el conocimiento más que por el
poder y por la flexibilidad más que por la
especialización. Ha conseguido invertir la
máxima evolutiva: adaptarse al medio,
para hacer que el medio se adapte a él.
El objetivo de N. Rescher es mostrar
las consecuencias epistemológicas de esta
paradójica situación, aceptando al hombre
como el animal capaz de deliberar, desa-
rrollando una ventaja competitiva en la
escena natural: la inteligencia, que emerge
a través del proceso evolutivo como un
medio efectivo de supervivencia.
La emergencia histórica de nuestros
mecanismos de pensamiento es, sin ningu-
na duda biológica, pero el desarrollo de
nuestros métodos de pensamiento están
gobernados por los procedimientos socia-
les de la evolución cultural.
Esta hipótesis nos conduce a concebir
la racionalidad como un proceso emergen-
te, factor clave en la selección racional de
nuestros métodos y procedimientos de
investigación.
A partir de aquí, la racionalidad y la
ciencia (sacrosantos lugares de la tradi-
ción occidental) se convierten en fabrican-
tes de conjuntos de posibilidades hipotéti-
cas, posibilidades que se conciben como
tales, por un ser que ha evolucionado con-
fonne a una naturaleza que no sólo cesa y
enseña sino que también lo forma a través
de una mente concebida como producto o
desarrollo natural, conformándola como
un desarrollo bio-cultural.
La ciencia natural no se ocupa, en con-
secuencia, de la «realidad como tal», sino
que nos provee de una pintura de la reali-
dad, tal como se nos presenta ante noso-
tros, de un modo particular, determinado
por el modo de conocimiento, que hemos
desarrollado a través del discurrir evoluti-
vo. Nuestra pintura científica es el produc-
to de interacción creativa, en la cual las dos
partes, el investigador y la realidad, hacen
una crucial e inseparable contribución,
dando lugar a una realidad relacional.
Esta realidad relacional, nuestra
pintura de la realidad, es un producto de
una determinada forma de conocimiento,
que ha sido desarrollado por una forma
característica de vida, para la cual la ver-
dad científica, tiene que ser nuestra verdad
científica, no en el sentido trivial de que
nosotros la construimos, sino en el sentido
de que está codificada y condicionada por
nuestro modo de situamos en la naturale-
za. «Nuestras verdades» son únicamente
«nuestras» verdades, errores infinitos que
han dado lugar a un término legítimo.
Adaptaciones culturales, modos de
vida adecuados, acomodaciones, resultado
de una retención cultural, gobernadas por
procedimientos sociales que generan
métodos de pensamiento, relaciones ajus-
tadas, que nos permiten la progresiva
modificación y control del ambiente, en la




MARTÍNEZ MARZOA, FELIPE: De Kant a Holderlin, Ed. Visor (La Balsa de la
Medusa, 50), Madrid 1992, 151 págs.
El objetivo explícito de la obra es dilu-
cidar el tránsito de la filosofía moderna
hacia el Idealismo. El camino se realiza
con una muy específica lectura de Kant. 1
En este «leer a Kant» se halla la fuerza del
ensayo, pues lo que nos propone el autor
es enfrentarse al problema teorético dejan-
do de lado todo aquello que la crítica pos-
terior ha vertido sobre él, distorsionándolo
incluso y dando por sentado una determi-
nada interpretación. Esta es la propuesta
de Martínez Marzoa (en adelante M.M.):
el rigor y minuciosidad son una constante
de su quehacer de lectura interpretativa, y
esto lo demostró ya en su lejano La filoso-
.fía de 'El Capital' de Marx (Taurus,
1983), en el que la propuesta de lectura era
semejante: re-leer una propuesta teórica,
lectura que tiene su primera dificultad en
una siempre reclamada presunta 'especifi-
dad' del pensamiento en cuestión que
'obliga' a leerlo en unas coordenadas
determinadas y desde unos presupuestos y
finalidades determinadas. En De Kant a
Holderlin se trata de leer a Kant no desde
el punto en que la historiografía le ha ins-
talado (ser el pre- del idealismo) sino
desde los problemas que Kant plantea, «en
cuanto elemento inquietante de la cosa
misma», algunos de ellos a pesar suyo, y
por mor de los cuáles queda relegado en el
tránsito al idealismo, a pesar de que o más
bien porque «no es él mismo un idealista».
M.M. plantea dos maneras de leer la
capital (y ambigua) pregunta kantiana de
la Critica de la razón pura: «Wie sind
synthetische Urteile a priori moglich?».
Una lectura (la que M.M. llama «J») de la
pregunta entendería que cierta cosa llama-
da «conocimiento a priori» es posible y,
así, la investigación trsacendental «se ocu-
paría no de cómo es posible el conoci-
miento en general, sino del particular pro-
blema de determinado tipo de conoci-
miento (el 'conocimiento a priori)>>. Otra
lectura (la llamada «M») entendería que lo
«que llamamos 'conocimiento' es possibi-
le y su possibilitas (esto es: aquello en lo
que consiste en general el que algo sea
válido como conocimiento) es a priori, o
sea, constitutiva 'de antemano' con res-
pecto a cualquier contenido del conoci-
miento» y, así, «la cuestión trascendental
sería la de en qué consiste en gene~al esa
validez o legitimidad que llamamos en
general 'conocimiento'». La lectura M es
la más profundamente kantiana, entonces:
«que motivo puede entonces haber para
que Kant tienda (aunque inconsecuente-
mente, como veremos) a girar hacia J?»
En la lectura M «lo válido es lo empírico,
siendo entonces el papel de lo a priori el
de 'en que consiste' la validez, o sea, no el
de lo válido, sino el de 'las condiciones de
posibilidad' de ello en cuanto tal, mientras
que en la lectura J lo válido es lo a priori».
La tendencia kantiana al tránsito de M a J
viene motivada «por lo incómodo que
res\llta el que lo válido sea aquello cuyo
carácter es precisamente el no ser absolu-
tamente válido, esto es, por la inclinación
a atribuir el carácter de la válido a aquello
que es 'absolutamente cierto'». Ello signi-
ficaría el abandono del proceder epagógi-
ca en beneficio del genético, porque «un
pensamiento que pretenda ser la consuma-
ción de la tendencia a lo absolutamente
cierto y, por lo tanto, a identificar validez
con aprioridad habrá de ser a la vez un
pensamiento que no se conforme con nin-
gún Faktum, sino que exija siempre y por
principio la génesis». Tal es el paso dado
por Fichte. En él se consuma el tránsito
esbozado en Kant: aquello en lo que con-
siste la validez pasa a ser ello mismo lo
válido, que también puede decirse: aque-
llo en lo que consiste ser pasa a ser ello
mismo lo ente. La diferencia de lo uno a lo
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otro constituye el tema kantiano de la fini-
tud. En esta diferencia (o finitud) se halla
la razón de que «el modo de proceder haya
de ser la epagogé y el que haya siempre
más de un principio». Esto la posición M.
la lectura J, anunciada en Kant y consu-
mada en Fichte, suprime la diferencia y
puede recibir el nombre de 'idealismo'.
Consecuente con la posición M es, sea
hablando relativamente a lo cognoscitivo
y lo práctico, sea a la institución y al con-
cepto, que se establezca «una dualidad en
la que ninguno de los dos términos puede
ni separarse ni derivarse del otro». Si la
«raíz común», y precisamente 'desconoci-
da', pues los dos términos inseparables
entre sí no son derivables uno del otro,
fuese algo de lo que el filósofo pudiera
partir, entonces desaparecería sólo en su
propio substraerse. Entonces habría géne-
sis. En Kant el tránsito de M a J fracasa
porque la pretensión de subordinar la raíz
común a-reflexiva a la reflexión es, aun-
que el propio Kant la tenga, profundamen-
te antikantiana, y «el núcleo de la filosofia
de Kant es tan fuerte que no se deja mani-
pular ni por Immanuel Kant». Lo que
representa die Natur en el pensamiento
kantiano, es solidario con el carácter de
epagogé e incompatible con la génesis; en
su substraerse consiste la 'reflexión'.
Holderlin conecta con esta posición
kantiana, y en su crítica de Fichte lo que
recusa es el punto de vista «según el cual
la presencia-ausencia de lo absoluto ten-
dría lugar en la reflexión, esto es, en la
forma absoluta de la reflexión». Se mani-
fiesta en ello una crítica a la noción misma
de 'absoluto' y, por ello, de la genésis. La
tesis de M.M. es que Schelling y Hegel
asumen la crítica de Holderlin a Fichte
«como si la misma no concerniese a cual-
quier noción de 'lo absoluto', esto es,
como si lo exigido fuese cambiar de
noción de lo absoluto, pero no abandonar
en general la noción de lo absoluto». De
este modo ambos pueden recoger aspecto
de la posición de Holderlin para criticar al
otro en su intento de salvar una versión
propia de génesis. Pero aunque remitién-
dose a él, el absoluto de Hegel o de
Schelling no es el absoluto de Holderlin
simplemente porque éste no está hablando
de lo absoluto. Porque el absoluto está
unido al origen, a situarse de entrada en el
origen y, de este modo, en el modo de la
génesis, mientras que Holderlin si apunta
a algo así como un origen «es sólo para
que éste se niegue categóricamente a 'ori-
ginar' y nos deje remitidos a las cosas; ese
desgarro sin soldadura es el mundo, y él es
la morada del poeta». La distancia, el des-
garro, el «entre» (que M.M. analiza a par-
tir de Andenken), el lugar de la ausencia de
los dioses ya partidos, no son sino aspec-
tos de «la misma brecha o fisura o dife-
rencia» que pretende expresar Holderlin y
que M. M. ha contemplado desde el
comienzo de su libro, precisamente leyen-
do a Kant no como un pre-idealista, sino
desde su ruptura que representa la finitud
y reencontrando esta finitud en Holderlin.
Mateu Cabot
1 Felipe Martínez Marzoa ya ha dedicado a Kant
dos de sus anteriores obras: Desconocida raíz común
(1987) y Releer a Kant (1989).
NOTA DE LA REDACCIÓN
Los suscriptores de la revista notarán un salto en la
numeración de la misma. Efectivamente, los números
19-20, correspondientes al 1993, no han sido publica-
dos todavía. Contendrán las actas del Simposio
Internacional sobre «Historia y utopía en Comenio»,
que se celebró en Palma en octubre de 1992.
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